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a cura di Altre Velocita

Piergiorgio Giacché (1946) & antropologo e saggista. Nei suoi numerosi libri
e ricerche ha esplorato le multiformi identita dello spettatore teatrale.

Ha collaborato con Eugenio Barba e Carmelo Bene, ed € una firma della
rivista Gli Asini (e, precedentemente, de Lo Straniero). Altre Velocita & da
sempre in dialogo con lui e con i suoi scritti, da cui non smette di imparare.
Questa pubblicazione ¢ stata realizzata in occasione dell'ottantesimo
compleanno di Giacche.
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Giacché c’'e Giacche...
di Rodolfo Sacchettini

Ci sono dei maestri di biliardo che, quando si trovano davanti la palla nera
da mettere in buca con un colpo pulito e rettilineo, si fermano. Osservano
il tavolo, prendono in mano il gessetto, preparano la punta della stecca.
Qualcosa li perplime. Improvvisamente girano le spalle alla buca e mirano
in direzione opposta. Il pubblico, sorpreso, si avvicina. Fronti corrucciate.
Ma cosa sta facendo? Il colpo & forte. La palla bianca rotola su una sponda,
poi su un’altra e un’altra ancora. Ha un effetto cosi strano che gli angoli si
fanno imprevedibili. Cadono le mascelle, spuntano sorrisi stupefatti. La palla
bianca procede imperterrita, attraversando il panno verde in lungo e largo
fino a perdere energia. Sembra stia per fermarsi e invece, come sospinta da
un ultimo soffio, colpisce la palla nera mettendola in buca. Applausi.

Ma non era piu facile mirare direttamente senza prendersi tutto questo
rischio? Certamente, ma solo se ingenuamente credi che l'unico obiettivo
sia fare buca. Mentre la palla rotolava, il pubblico ha fatto esperienza di un
tempo dilatato. E mentre rimbalzava, la geometria euclidea pareva insuffi-
ciente a spiegare gli angoli bizzarri che spezzavano le linee della traiettoria. E
veder rovesciato l'ordine e la consuetudine non ha provocato il pit autentico
riso della sorpresa e del paradosso? Solo cosi capisci che la palla in realta sta
fuggendo dall'ovvio, dallo scontato, dal banale. Solo cosi prendi coscienza di
quanto sia profonda la buca.

Leggete i testi dell'amico Piergiorgio Giacche che abbiamo raccolto in questo
libriccino per festeggiare i suoi ottant’anni. Sono interventi sollecitati da
Altre Velocita o che lui ha voluto condividere, come un compagno di viaggio e
sponda insostituibile, in momenti precisi di questi ultimi vent’anni. Affrontano
la critica, la cultura, il teatro, la pedagogia, lo spettatore. Giacché c’e Giacche
non potrete pero che abbandonarvi alle traiettorie complesse e al suo ritmo di
comicita crudele, festeggiare l'intelligenza con i suoi giochi e i suoi paradossi,
senza dimenticare di scorgere quel disegno che traccia la parola, che ci parla
di orizzonti piu intimi e lontani, mentre implacabile si dirige verso la buca.
Buon compleanno!
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Dopo l'eresia. MajakovskKij
acclamato cosi

Sono stato testimone di una serie di giochi, di azioni senza termine, prive
dell'intenzione di arrivare a un saggio. Considerando che siamo ancora nel
mezzo del laboratorio, certe riflessioni possono essere dette, rimanendo pero
su un terreno critico e non teorico. Questi spunti possono essere raccolti, pero
devono essere riverificati a esperienza compiuta’.

L'azione pedagogica

Tutto cio che sara Eresia della Felicita lo fara Martinelli? nel campo, con la
liberta di un allenatore ma anche di un Maradona. Vedendolo mi sono venuti
in mente quei giochi come “palla prigioniera” o “palla avvelenata”. La domanda
che sorge é: che cosa ¢ la palla? Questa palla invisibile & probabilmente I'unico
strumento possibile per arrivare al testo, alla parola. Il cerchio insegna che ci
possono essere anche 20mila spettatori, ma un corpo-cerchio di 200 individui
resta indifferente, perché e gioco e non teatro. Quel corpo é chiuso, e grande,
€ vasto ma a un certo punto puo anche cambiare direzione. Scambiandosi il
nome, quando vengono pronunciati a turno i nomi di tutti da tutti, non ci si
sente pill nominati e si consolida il rapporto. Da uno sguardo tutto all'interno,
si passa a uno tutto all'esterno: ¢ il cambiamento delicato e interessante di
un’azione ludica, il combattimento eterno tra gioco e arte. In questo passaggio
c’e anche una componente pedagogica, un’azione responsabile. Alla fine resta
l'esperienza e I'azione pedagogica consente all'individuo, senza rendersene
conto, senza teorizzarlo, di metabolizzare la distanza fra quanto si e divertito
e come e cambiato. Nello stesso tempo ci vuole una disobbedienza, una sfida,
un rischio in piu. Anche un fallimento sarebbe fondamentale: il fallimento
nel gioco e solamente una delusione.

1  Osservazioniriferite al progetto Eresia della Felicita, presentato dal Teatro delle Albe alla
quarantunesima edizione del festival di Santarcangelo a luglio 2011

2 Marco Martinelli, regista e drammaturgo del Teatro delle Albe



Il traguardo del rito

L'unica strada é cercare il tramite, dunque il passaggio tecnico ma anche
critico tra gioco e teatro, che potrebbe essere la ritualizzazione. Non il rito in
termini sacrali, ma il rito in termini di linguaggio, giacché ci si sente sempre
pil convinti quanto piu si riesce a eseguire, diventando allenatori di se stessi.
La ritualizzazione non e ripetizione, e far rinascere un gusto ludico piu alto,
senza arrivare a consegnarsi allo spettacolo. Questo e un importante traguardo.

San Giuseppe statua

Quando si assiste al lavoro dei ragazzi, 1i per li, si pensa al “mondo” in un
senso anche banale del termine, si prova un'emozione di umanita dovuta alle
differenze di eta. Tra i 10 e i 16 anni ogni anno e un lustro, si assiste a uno
sgranamento generazionale, a un ventaglio di umanita infinito e impressio-
nante. Una cosi ampia disparita di eta puo permettere dei salti critici ai ragazzi
pit grandi: dando loro dei bambini in braccio, in una delle prove, € come se
diventassero dei san Giuseppe statua. A quel punto tutta questa corporeita
potrebbe avere due fasi di crescita: una fase piu fredda e piu consapevole,
pitl intimamente sacrale, e un’altra invece piu calorosa, piu affettuosa. Ma in
quell'attimo certe specificita, di questa o di quella generazione, potrebbero
ribaltarsi: proprio il quasi uomo, il piti adulto tra loro, potrebbe rivelare le sue
caratteristiche infantili, sempre Majakovskij permettendo.

Acclamazione e non declamazione

Avviene un miracolo su Majakovskij che va salvaguardato: € un recitare i versi
non per declamazione ma per acclamazione. A un certo punto la ritmicita
e la ritualita riducono questo senso di sentire Majakovskij, che diviene un
materiale vivo ma non ironico. I ragazzi riescono a dire “stuzzicadenti”,
“piccoli sputi” rivolti alle stelle in una maniera bellissima, acclamante, la
quale toglie persino il gusto della provocazione. Il potente ingrediente che va
sfruttato &€ Majakovskij, acclamato cosi, anche pit frammentato, per essere
posseduto da ciascuno.

Un’invasione di campo al contrario

Nel momento frontale, quando i ragazzi guardano il pubblico, c il rischio
che lo sguardo si traduca in sfida e diventi comunicazione. Se invece si riesce



a conservare il loro vero sguardo alieno, il loro “guardarti senza riconoscerti”
puo fare in modo che chi guarda sia caricato di responsabilita. Sebbene ogni
variazione dello sguardo che non riconosce possa scivolare nello spettacolo,
questo particolare sguardo deve restare una sfida interna al gioco che permetta
un’invasione, una specie di invasione di campo al contrario. Una parte molto
toccante e quella del muro di volti, della “ciaccona”, perché i ragazzi capiscono,
anzi gia fanno. Bisogna fidarsi di Grotowski, “fare & sapere”, senno bisogna
darsi alla politica, come dice Claudio Morganti. E necessario che esista un
cuore ma bisogna evitare in assoluto che diventi il coro dei parenti che vanno
a vedere il loro nipote al saggio, lo fotografano e con la loro telecamerina
mentale lo vedono come in televisione. Questo e da eliminare, € invece da
incoraggiare la situazione di straniamento del pubblico.

Futura umanita

L'Internazionale spaventa per 'incontro utopico con la rivoluzione e infatti e
un lutto in Eresia, un lutto di cui i giovani sono portatori. Loro stessi dovreb-
bero re-inventarsela, non tanto per dare una speranza, ma per restituire un
senso di rappresentanza nel gioco dell'umanita: nei giochi c’e una possibilita
di descrizione di umanita, di un corpo collettivo indefinito e infinito, senza
passare per quelle tappe micidiali che sono il buonismo, la fede, I'ideologia.
Sarebbe bello che ci fosse, all'interno di questo giocattolo, qualcosa che sia
piu loro, piu “nascente”; che questa internazionalita fosse di generazione
piuttosto che di popoli; che realizzino un loro totem e che questo non nasca
li, come accade invece nei campi-scuola dove i preti di campagna celebrano
laloro esperienza. Quello che resta e un effetto di spensieratezza e allo stesso
tempo di tristezza. Si avverte un senso di colpa, perché non c’e pil attenzione,
non solo personale ma attenzione politica. Ci si sente in colpa capitiniana-
mente, perché loro, i bambini, i ragazzi e gli adolescenti sono la liberazione
dell'uomo, la liberazione biologica, anche se poi non lo saranno veramente.

(pubblicato sul Quaderno del Festival, a cura di Altre Velocita, in occasione di
Santarcangelo 41. Ripubblicato sul sito Altre Velocita nell’estate-autunno 2011)



Elogio dell'eta ingrata
(Tutte le eta che si fuggon tuttavia...)

A volte la cultura fa dei miracoli, al solito cambiando tutto senza che nessuno
se ne accorga.

Cosi é stato per la scansione e la valutazione delle varie eta della vita.
Mentre si rimane affezionati a vecchi luoghi comuni, nel comportamento
reale e nell'opinione sostanziale cambiano molte cose e fin troppe idee, che
si stratificano sopra i sedimenti e gli stereotipi che magari nessuno mette in
discussione, ma che non descrivono piu la vera situazione.

“Eppur si muove”, se € vero che nei fatti e nei pensieri le classi d'eta che ieri
erano fortunate, sono cadute in disgrazia, mentre quelle che “per natura”
sono marginali godono di una protezione culturale che sta diventando
addirittura cultuale.

Quanto era bella la giovinezza e quanto oggi sia diventata 'angoscia di tutti e
noto a tutti, anche se si continua a cantarne le lodi e prometterle una riscossa.
Quanto poi appariva decisiva nel sociale e risolutiva nel privato, l'eta adulta o
matura - quella dell'aver lavoro e del metter su famiglia — ancora oggi “pare”,
eppure a esserci dentro ci si accorge che sta diventando l'eta pili incerta e piu
impotente: intanto perché - per molti - € sempre pili rinviata di 1a da venire,
quindi - per quegli attori sociali che allo stato adulto ci arrivano davvero —
perché vissuta in precarieta e consumata in accelerazione.

Si ha la sensazione cioé che tutte le eta di mezzo si debbano attraversare e
valutare tra parentesi, accerchiate come sono dalle due nuove stabilita dell'In-
fanzia e della Vecchiaia, a cui si rivolgono non poche cure della societa, dei
servizi e molte offerte della cultura dei consumi.

Cosi, a dispetto dell'energia dirompente della giovinezza che si fugge tuttavia e
della maturita che fugge dalle sue responsabilita (rinviando perfino i desideri
alleta d’argento della pensione), i bambini e i vecchi passano da poli terminali
a soggetti centrali dell’attenzione e della speranza. Fino al paradosso di sperare
di “rimbambire” al piu presto e il pil1 a lungo possibile, dopo aver allungato la
tratta del “bamboleggiare” infantile ben oltre l'eta della ragione e al di 1a del
ragionevole. In sintesi - in cultura e contro natura - I'Infanzia e la Vecchiaia
diventano le piattaforme pil estese mentre le altre eta della vita accorciano
il passo e riducono il loro valore. Se pero tirare per le lunghe la vecchiaia si
puo comprendere, tirare il collo all'infanzia perché si allunghi a dismisura e
un peccato culturale mortale.

Al solito sono i bambini a rimetterci di piu1 e per sempre. Sono loro a essere



mangiati dai consumisti, cioé da un abbraccio e uno sguardo adulto che li
elegge a motivi e motori del loro mondo fatto Mercato, investendo e mentendo
sulla loro innata creativita e genialita e perfino divinita. Una letterale pedofilia
ha avvelenato ogni forma di nuova pedagogia: le incessanti riforme permissive
e proiettive — benché smentite dai fatti e dai delitti ancora numerosi - colorano
l'atteggiamento e l'opinione di tutti. Che “bambino e bello” € da sempre e
pur sempre vero, ma che “bambino é tutto”, un essere di per sé completo e
creativo, ricco di fantasia e geniale per intelligenza, pit1 da liberare che da
educare, incoraggiando piu l'espressione che la riflessione... Beh, e davvero
un'esagerazione su cui é il caso appunto di riflettere. Una volta messo cosi
“bene” non c’e verso di farlo cambiare in “meglio”. E il sospetto che gli si voglia
bloccare la crescita in altezza a favore di una sua dilatazione in larghezza fino
all'obesita, sta diventando una certezza.

Il fatto e che il suo “esserino” &€ ahime destinato a crescere, ed & proprio ogni
sua trasformazione chiamata trauma, quello che la cultura e la societa sta
avversando con tutte le sue forze. Presto, troppo presto infatti, il bambino
approda a quell’eta ingrata in cui non € pill carne né pesce, e dunque non
lo si sa pitl come conservare e infine consumare. In fondo, anche la Societa
dei Consumi, con tutta la sua vastita e varieta e ambiguita — proprio come le
antiquate e superate societa tradizionali - rifiuta ogni cambiamento. Soltanto
che preferisce rimuovere il problema anziché svolgere il tema: non adopera
piu riti di passaggio che riconoscono la mutazione individuale e la reintegrano
nella stabilita sociale. Non saprebbe come ma nemmeno dove farli. Non c’e
pit fuori di sé una liminaritd né sacra né profana, dato che il suo Mercato
ha occupato tutto il tempo libero e lo spazio vuoto possibile: & lui semmai il
rituale o meglio il carnevale incessante che si espande nell'infinito non-luogo
e nell'indefinito fuori-tempo che lui stesso ha creato. Il suo “paesaggio”
sostituisce e assorbe in sé ogni “passaggio”, ma certo non risolve la questione,
malgrado la continua invenzione e apertura di nuovi reparti - davvero per
tutte le eta - nel suo sterminato paese dei balocchi. L'adolescente allora (ma
anche il giovane, I'adulto, il vecchio e via viagrando) non puo essere trattato
che come un’altra forma di bambino, che continuera a crescere in obesita fino
al delirio, a immagine e somiglianza di quell'ipermercato dove viene ospitato
per tutto il tempo che vuole. Per tutto il tempo che c’e.

“Che bel paese, che bel paese!”, diranno allora tutti i pinocchi del mondo,
perché appunto la scuola in quel paese non c’e. Ed & invece proprio questa
listituzione che dovrebbe svolgere diversamente il tema della vita, magari
eleggendo a maestra la storia... anche se non certo la sua! La storia della scuola
parla chiaro e netto: non ha piu autorita da quando non ha pitt autonomia



(o viceversa). Non importa analizzare le riforme che ha subito, il fatto che le
abbia sempre subite e mai “promosse” parla da solo.

L'eta difficile e dimenticata

Non sarebbe tanto facile cogliere bene la data di inizio e di scadenza di quella
che si puo chiamare “la prima adolescenza” se non ci fossero di mezzo le
scuole, appunto medie e in tutti i sensi inferiori. Quel triennio corrisponde
infatti al periodo cosiddetto difficile e cosi malfatto e maltrattato che gli
insegnanti e i genitori e gli infermieri e i carabinieri... non sanno bene cosa
dire e come intervenire e nemmeno con chi hanno a che fare. Fra il bambino
piccolo e il bamboccio giovane si inserisce qualcuno che non ha stabilita e
nemmeno un’identita: non é un essere ma un divenire e, in quanto tale, non
ha cittadinanza né riconoscimento perché “in-fermo” cioé non fermo. E infine
- € bene che lo sappia anche lui - € un po’ malato.

Non é nulla, passera presto, ma intanto la preoccupazione morale e medica
e scolastica e il sentimento che lo incalza, mentre la malattia del divenire
gli sta cambiando la voce e fa crescere il pelo e gonfiare il petto e accendere
il sesso, per di piu in modi e tempi diseguali, perfino talvolta personali. E
sempre conflittuali con (tutti) quanti li guardano con diffidenza e insieme
con supponenza.

Intanto, nessun adulto sembra volersi ricordare di quell’eta, ma soltanto
del prima e del dopo la transizione. La rimozione delle autentiche memorie
della prima adolescenza ¢ forse l'atteggiamento adulto pil1 patetico e pero piu
colpevole. E questa bugia dell'oblio ha le gambe lunghissime se e vero che
tutti concorrono a ripetersela, sia pure aggiungendo un pizzico di benevola
comprensione che suona cosi: “benedetti ragazzi!”

Gia perché in fondo si tratta di quei “ragazzi” di cui parlano tutti i romanzi e
che ancora oggi sono il nome di tutti - quando siamo “fra noi” - in tutte le eta
seguenti fino ai novant’anni. Chissa perché poi c’e restata appiccicata addosso
questa definizione, se poi si guarda ai ragazzi di oggi come una iattura! Forse
perché - fino al nostro ieri - quell’eta di mezzo era ancora la prateria verso
cui si spingevano al pascolo i bambini il pil1 presto possibile e dalla quale per
ogni giovane adulto era difficile staccarsi. Forse perché la crescita, soprat-
tutto nel suo momento di improvvisa e sconvolgente accelerazione, veniva
incoraggiata e affrontata come il vero ingresso nella vita sociale. Per esempio
- ancora una volta a scuola - c’erano “esami di ammissione”, c’erano ostacoli
piu alti e pero ambiti, c’era un agognato cambio di vesti e di gesti, c’era la
soddisfazione e la fatica peraltro collettiva di una nuova socialita e perfino di



una incipiente responsabilita. Non si sa allora perché mai gli adulti vogliano
scordarsi quell’eta che pure celebrano quando diventa un loro ricordo, quando
€ passata e non € pill passante. A meno che non ci sia di mezzo la paura e
non la prudenza: una paura che al solito si attribuisce ai tempi cambiati che
renderebbero impossibile una diversa gestione e una piu aperta attenzione
ai “nostri” ragazzi.

E questa paura, per quanto vile ed egoistica, &€ davvero fondata. La societa gioca
in difesa, in chiusura, in “paura” e non offre pili un presente - altro che un
futuro - ai “suoi” ragazzi. La scuola, quella Media e in ogni senso Inferiore, si
accontenta di intrattenerli con riti di passeggio e non di passaggio, non vedendo
lora di liberarsi di quei ragazzi non ancora giovani e non pitt bambini, che non
si sa come classificare se non come discoli senza freno o bulli senza pupe.
La famiglia o in famiglia infine che si dice? A una certa eta i ragazzi chi li
capisce? Nemmeno loro stessi. E allora lasciamoli fare. Cresceranno.

I migliori anni della loro vita

E appunto questo della crescita il tema e non il problema: quell’eta verso cui si
e ingrati & I'unica in cui i ragazzi si vedono e si sentono crescere. Non per gradi
ma verso i grandi, con la fretta di chi procede per salti e perfino per traumi.
Inutile cercare di allungare sopra di loro la coperta del bambinismo infantile
o peggio anticipare quella di un bamboccismo giovanile al fine di coprire a
ogni costo le pudenda di uno sviluppo che si impone come sconvolgimento
del corpo e confusione della mente. Ma poi di quale sconvolgimento e
confusione si tratta?

Il cambio della voce o l'arrivo del mestruo, la nascita del dubbio o la scoperta
del rischio, in fondo sono sorprese attese; molto pili traumatica e stata da
bambini la caduta dei denti da latte, ma su quella ci si ride sopra e si mettono le
monetine sotto il bicchiere. Il fatto e che I'infanzia sembra uno scherzo mentre
I'adolescenza entra in gioco, e questo agli adulti non piace gran che. Invece, se
resuscitassero un ricordo personale onesto e si attivasse una giusta valutazione
culturale, quegli “anni difficili” rivelerebbero i loro veri preziosi contenuti.
C’ in quella “eta ingrata” uno stupore dovuto al senso panico e un’apertura
al mondo reale che vale la scoperta della coscienza; c’e anche una energia
potente che sfiora il suo delirio, una voglia che non é ancora volonta ferma
ma nemmeno desiderio preciso. E infine una fede che non € ancora credenza,
una speranza che e ottimismo naturale allo stato puro, una carita istintiva
ancorché guidata dall'empatia e limitata da un senso di giustizia allo stato
primitivo - che poi sara la base solida di un'etica personale di la da venire, ma
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anche da sparire. Tutte le virtl teologali e cardinali si affacciano come comete
nel cielo della mutazione adolescente, mentre da terra una potente antiaerea
le prende di mira e spesso le abbatte.

I ragazzi di quell’eta di mezzo stanno in cielo e in terra e in nessun luogo:
non disdegnano il confronto con la societa e la cultura, ma anzi sono nella
posizione piu aperta per prendere e perdere tutto — per “apprendere” in una
sola parola - viste le prove e le tentazioni, le sfide e le distrazioni che li attrag-
gono e li impegnano. Ma infine, la stessa violenta “riduzione a ragione” di
quel latente ma prepotente “entusiasmo” che li anima, la stessa presa d’atto
della realta - anche la pit1 dura e incoerente con i loro sentimenti e valori - €
vissuta dai ragazzi come un'avventura o dentro 'avventura.

Ad-ventura e appunto “esperienza dell’avvenire”, e la sete di esperienze e
la disponibilita all'incontro, alla lotta, alla costruzione di sé e del proprio
contesto e forte. Non sara pil cosi forte e cosi pura, almeno in potenza.
Cosi, che la societa lo voglia o no e che la scuola lo sappia o meno, i ragazzi
medi e inferiori vivono e gestiscono in proprio la loro iniziazione, dandosi
contenuti (miti) e forme (riti) diverse dall'ordinario e aperte allo straordi-
nario. Entrano in una loro liminalita dove non conta tanto I'istruzione per I'uso
quanto la deviazione per uno scambio diverso dal quotidiano, che inaugura
una possibilita di critica dentro la pratica della disobbedienza. Si puo allora
cogliere l'occasione di anteporre finalmente la riflessivita alla creativita,
passando dalla “originale” espressivita bambina alla pensosa assimilazione
“personale” della cultura. Si puo infine partecipare alla dimensione di una
comunita di coetanei diversa dalla sociabilita infantile: talvolta un gruppo che
si muove come una squadra, ma talaltra una squadra che si struttura come
un coro. In questo caso fortunato e virtuoso I'adolescente si rende disponibile
all'incontro e al regalo: forse in nessuna altra eta con lo stesso slancio verso
I'alto, con la stessa generosita e fiducia verso l'altro.

Si dira che queste occasioni e questi casi sono eccezioni, ma non e vero: vi sono
percezioni intense e disponibilita frequenti in quell’eta in cui si affacciano -
per la prima ma puo darsi anche per I'ultima volta - le domande ultime e le
ricerche intime sul senso della vita.

E un passaggio, niente di pilt ma niente di meno. E quello che non si sa cogliere
o difendere di questo “divenire” rapidamente muore, spesso soffocato con le
proprie mani ma sempre su imitazione di un adulto o su istigazione di un
mandante. Dunque, la societa e la scuola e la famiglia hanno una responsabilita
enorme, ed & per questo che si sono fatti un altro ritratto dell’eta che si vuole
ingrata mentre ¢ “piena di s-grazia”. Sono appunto sgraziati i ragazzi nel
periodo della loro emergenza, ma disgraziati divengono soltanto dopo la
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reazione o I'indifferenza del contesto sociale e famigliare. La scuola che si
mette in mezzo proprio per aprire un testo diverso, non ha pili nemmeno
I'idea di quanto & grande la sua impotenza. Di quanto € diventata sempre pill
assente e demente e infine delinquente...

Ricordate il solito profeta Pasolini? La sua maledizione riguardava nello stesso
tempo la televisione e la scuola media. Chissa perché tutti si ricordano della
prima e del suo potere e dimenticano - forse perdonano - I'impotenza della
seconda. Gia, chissa perché.

(pubblicato sulla rivista Gli Asini nel numero di aprile/maggio 2013)
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Il controtempo della critica

All'interno di Vie Festival 2013 si & svolto il laboratorio Autocritica,
condotto da Piergiorgio Giacché, che ha visto I'incontro di giovani
attori con tre importanti personalita della critica teatrale, quali
Renato Palazzi, Franco Cordelli e Oliviero Ponte Di Pino. Al centro
dei dibattiti, tenutisi alla biblioteca Delfini di Modena in tre differenti
giornate, I'azione critica come momento fondante della pratica
teatrale. Abbiamo chiesto all'antropologo e studioso di parlarci dei
temi e delle problematiche emersi.

Ci puo fare un bilancio degli incontri?

Innanzitutto, vorrei fare una precisazione sul titolo degli incontri:
Autocritica. E un termine che non va assolutamente inteso nel senso
di “espiazione” ma di “orientamento”, scelta della critica come terreno
comune per l'incontro tra persone che hanno ruoli diversi all'interno
del mondo teatrale. La volonta di porre al centro la critica deriva da una
constatazione di fondo: il pensiero critico in quanto sorgente della cultura
e stato abbandonato e questo ha come conseguenza il fatto che ora ci si
applica direttamente al teatro, senza esser passati prima da esperienze
intellettuali che possano fungere da orientamento, appunto. Il dato su cui
ho cercato di focalizzare I'attenzione € quello per cui nella pratica teatrale
latto critico e doppio: sia da parte dell’attore che da parte di un pensiero
che vi si applica posteriormente.

Un atto critico condiviso dall’attore e dallo spettatore, quindi...

Il rapporto tra attore e spettatore € stato messo al centro del percorso,
dal momento che mi pare essere un grande assente dei discorsi che si
producono sul teatro: e difficile, infatti, che le recensioni degli spettacoli
siconcentrino su tale aspetto. Questo perché lo spettatore non siidentifica
col pubblico: il primo sta all’attore come il secondo sta all'opera e, percio,
le valutazioni sono rivolte soprattutto ai poli dell'opera e del pubblico.
Tuttavia, penso che la parte viva dellaccadimento teatrale, I'incontro
vero e proprio, si trovi nel corpo a corpo che si genera fra attore e spetta-
tore, in un’interazione non a senso unico ma assolutamente circolare. Se
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torniamo ad Aristotele e al famoso capitolo della catarsi, che per certi
versi € rimasto un mistero, notiamo come li si spiegasse il meccanismo
catartico nei termini di una commozione alla lettera, com-muovere.
Intendo che, oltre alla catarsi prodotta dall'opera e dalla sua struttura, c’e
una catarsi interna, molto piu diretta, che involve spettatore e attore in
un rapporto immediato, quasi fisico. Il giudizio nasce necessariamente
da una reazione che lo precede e che si sviluppa in modo spontaneo; vale
a dire che esistono, dentro a uno spettacolo, degli incanti, delle disponi-
bilita, che lo spettatore puo veramente toccare con mano. Il problema,
percio, non e neanche umano, € animale: ogni opera, seppur brutta o
finanche repellente, ti conduce a confrontarti con la tua vita animale, a
intessere con essa una relazione. Si dice del teatro che e uno spettacolo
vivente perché dentro dev'esserci la vita e questa non puo che manife-
starsi nell’'attore e nel suo corpo.

Ora, il filo rosso che legava gli incontri era appunto la ricerca di questo tipo
di fruizione puramente emozionale, senza l'aggiunta di alcun pensiero
ulteriore, che io vedo come momento fondamentale dell’atto critico
dell’attore e, allo stesso tempo, dello spettatore. Un tale atteggiamento
primario verso il teatro ci € continuamente sottratto da diverse “perver-
sioni” intellettuali, talvolta alimentate anche dai festival a caccia di un
pubblico sempre pili ampio, che sommergono la nostra parte reattiva e
spontanea in favore di un giudizio costruito e, per certi versi, insincero.
Ciascuno a suo modo, dunque, ha provato a fare i conti con questa sua
parte, chi, come Cordelli, ripercorrendo la propria carriera, o mettendo
in discussione il ruolo del critico, € il caso di Palazzi, o tramite provoca-
zioni, proposte da Ponte di Pino, sulla possibilita di sostituire gli attori con
degli androidi. Le reazioni dei ragazzi mi sono sembrate molto parteci-
pate quindi direi che, in definitiva, € andata bene.

Venendo a domande piil generali: come giudica la situazione in cui si trova il
teatro contemporaneo e quali strade, fra quelle che si stanno esplorando al suo
interno, reputa maggiormente interessanti?

I classici discorsi che si fanno a riguardo, secondo i quali la grande
stagione del teatro & finita perché non ci sono pili maestri, sono giusti
ma restituiscono solo una parte della verita. Se guardiamo all’altra faccia
della medaglia, vediamo che si e liberata tutta una serie di energie
e provocazioni che costituiscono novita effettive. Non bisogna farsi
intimidire dalla Storia e dai nomi che ci hanno preceduto. Si tratta di un



meccanismo che opera anche in politica, dove date spartiacque come il
‘68 0 il ‘77 diventano poi eredita difficili da gestire. Il problema e che si
rischia di cadere nell’autoassoluzione o nello sconforto, quando invece
occorre essere consapevoli che le innovazioni epocali passano da esperi-
menti anche piccoli, che alcune concezioni dell'arte definirebbero
“minori”. Sicuramente viviamo un periodo in cui &€ sempre piu difficile
produrre teorie “forti” e questo succede perché gli investimenti di chi
si occupa di cultura non sono a lungo termine ma cercano un riscontro
nell'immediato, si muovono in un'ottica da “brucia e getta”. Il “talentscou-
tismo” serve fino a un certo punto, occorre, al contrario, piu apertura: se
affrettiamo il giudizio, invece che sospenderlo, diventiamo pit avidi e la
critica scompare, lasciando solo la sua parvenza esteriore. La domanda
che bisogna porsi di fronte a uno spettacolo €: cosa mi ha dato critica-
mente, ancor prima che esteticamente? Ciog, € in controtempo? Assume
una posizione critica nei confronti del presente? Vedi, la misura estetica
sconfina molto spesso nel gusto, nelle classifiche, nel pullulare di voti e
stelline che troviamo sui giornali, perché implica paragoni col passato
e, dunque, tentativi di incasellamento e classificazione. Al contrario, cio
che conta € la misura critica, dal momento che ti consente di capire su un
artista e andato “contro” al suo tempo, anziché “incontro”; la televisione
piena di gente che va incontro e, per dirla con una battuta, il teatro inizia
ad abbondare...

Spostando il nostro discorso pill in generale, il vero nodo gordiano che
caratterizza la situazione contemporanea e la commistione, costan-
temente in crescita, fra teatro e performance. Oltre ad aver dato frutti
innegabili sul piano degli incastri del linguaggio, cosa che certamente
continua a fare, tale commistione fornisce perd anche un passaporto
di liquidita alla Bauman, che & stato assorbito da tutti, diventando un
fenomeno endemico. La performance porta con sé caratteristiche di
accessibilita e democraticita che schiudono nuovi orizzonti ma, allo
stesso tempo, degradano e confondono. Si e prodotta una concezione per
la quale qualsiasi attivita, anche la sagra del gnocco fritto, per fare un
esempio estremo, e cultura. Tutto cio, per chi ama il teatro - che, sia ben
chiaro, & indefinibile in quanto tale - & certamente un nodo problematico
con cui occorre fare i conti.
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Come si ¢ prodotto lo spostamento di cui parla?

Io credo che questa situazione risponda a una nuova committenza
sociale. E convinzione comune che, dopo la polis, la borghesia e la
post-borghesia (ciascuna delle quali ha imposto un certo tipo di teatro),
sia venuto da tempo a mancare un committente sociale nell'arte. Si tratta
di una sensazione anche di grande autonomia, di estrema liberta nella
pratica estetica. Tuttavia, a mio modo di vedere, la globalizzazione, intesa
come mercato, € il nuovo committente sociale. Essa sta fornendo da anni
materia prima e indicazioni seconde al teatro e, a meno che non cambino
i suoi meccanismi interni, imporra la dimensione performativa “liquida”
come lo spettacolo vivente dell'oggi e del domani. Nessuno scandalo,
ovviamente, 'arte ha sempre tratto linfa vitale da queste dinamiche, ma,
se l'analisi € corretta, diviene necessario acuire il senso critico e l'atten-
zione verso la qualita, nel senso di contributo professionale. Il laissez passer
predominante oggi, che poi non e altro che un modo per fornire merce
nuova al mercato, & troppo comprensivo, benedice tutto e tutti. Servono
invece piu filtri e piu classifiche che mettano in luce le differenze. Per
questo ho insistito sulla critica come terreno del pensiero, prima ancora
che come atteggiamento specifico nei confronti di un'opera.

Questi filtri e la rigidezza che comportano non rischiano di produrre quella
critica sterile, rivolta al passato, che lei stesso ha definito dannosa?

La critica oggi si sposta dal giudizio, ma solo apparentemente. Ci sembra
cosi perché tende a non stroncare, ma ricordiamoci che la critica puo
essere intesa anche come approvazione ed esplorazione. Insisto, il
punto & che manca un terreno critico che preceda le valutazioni singole.
Personalita come Nicola Chiaromonte vivevano di cultura critica e questo
si rifletteva inevitabilmente nei loro giudizi, sia che fossero negativi o
positivi, cosa che, in fin dei conti, ha poca importanza. Quello che conta
e apporto critico ulteriore che tu applichi a un'opera, il quale ti permette
di ampliarne le referenze e i significati. Se non aggiungiamo il dubbio
a cio che vediamo, anche dopo che ci & piaciuto, siamo fuori linea. 11
processo critico consiste semplicemente nell’esplicitare la tua reazione
nei confronti dell'azione dell'autore, una volta capita la sua intenzione,
ma il valore di tale operazione € maggiore se tutti i passaggi si trovano
gia immersi in una dimensione critica. In teatro c’e piu critica dentro che
fuori. Per questo oggi si inizia a capire che, al di 1a del prodotto finale, cio



che conta veramente ¢ il processo, il che significa porre attenzione alla
parte artigianale di uno spettacolo, ai mezzi utilizzati e al modo in cui le
loro potenzialita vengono sfruttate.

Una certa critica si sta muovendo sempre di pitt di festival in festival, come
se quello fosse il suo habitat. In che modo la “forma-festival”, sempre pitl
ricorrente, influenza la fruizione degli spettacoli?

Una volta il festival era un acceleratore che permetteva alla stagione
di avere altre sponde. Sicuramente il fatto di essere immessi in un
tourbillon di spettacoli, in una dimensione di ricchezza quantitativa
quasi da supermercato, € eccitante e porta a incuriosirsi, ma rischia di
essere controproducente per i tuoi ritmi e i tuoi incontri veri. Io credo
che l'errore stia nel portare avanti stantie stagioni in cui spendere troppi
soldi per mantenere cadenze “liturgiche” che, alla prova dei fatti, hanno
poco senso. Forse, se si togliessero soldi alle stagioni e si modificasse la
loro struttura, invece di accendere svariati festival frenetici si potrebbe
guardare al momento della stagione in maniera maggiormente costrut-
tiva, confezionando scadenze piu intense in cui abbia senso fare qualche
scambio. Gli equivoci dei festival oramai sono tanti: nascono come eventi
ma spesso diventano una capsula che viene guardata al posto degli
spettacoli. In mezzo ci sono vari nodi problematici, come la ricerca del
consenso, che e qualcosa di preventivo rispetto al desiderio di successo. I
successo, come diceva Carmelo Bene, & un participio passato e in quanto
tale segna un accadimento. Insomma, certamente la forma-festival va
ripensata, senza dimenticare che sono pero I'unico contesto in cui poter
presentare studi o progetti in fieri, con tutta I'importanza che, come
abbiamo visto, queste tipologie hanno assunto nel teatro contemporaneo.

(intervista a cura di Francesco Brusa, pubblicata sul sito Altre Velocita nella primavera 2013)
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Antropologie della visione.
Per una prassi critica

Raccontare il teatro non & solo offrire una testimonianza, a volte
significa anche influenzare le pratiche sceniche e scoprire nuove
visioni del mondo. E quanto ha fatto nel corso della sua decennale
"osservazione partecipata” Piergiorgio Giacché&, antropologo e
saggista, che abbiamo invitato alla sala Casa dell’Angelo nel 2023

a Bologna per una chiacchierata a tutto tondo su performance,
spettatore e scritture della scena.

La nascita dell’antropologia dello spettatore

18

AGNESE DORIA: Piergiorgio Giacché ¢ antropologo che molto si ¢
interrogato sul teatro e attorno alla “spettatorialita”. Quest’estate (2023, ndr)
a Crevalcore nell’'ambito di Sementerie insieme ad Altre Velocita abbiamo
pensato a un momento dedicato a Peter Brook. In diverse occasioni ho sentito
dire a Piero: “Io lo spettatore I’ho visto nascere, voi lo vedete crescere”. Quindi,
forse, si puo partire da qui: dalla nascita dello spettatore, dalla relazione con
il pubblico, come prima questione.

PIERGIORGIO GIACCHE: Inizierei spiegandovi come mai mi sono
occupato dello spettatore. E stato per scherzo. Nel senso che ero
impegnato con la disciplina antropologica nel momento in cui sono nate
delle istanze, ancora informi, che all'epoca corrispondevano a qualcosa
di simile all'antropologia teatrale.

Ho conosciuto Eugenio Barba, che se l'era in qualche modo “inventata”
l'antropologia teatrale ma non erano ancora uscite le prime tesi di
questa sua ipotesi. Mi sono messo per 10 anni al suo servizio, una sorta
di servizio militare diciamo, perché aveva stili e orari piuttosto pesanti.
Quando qualcuno si mette in rapporto con l'attore, col regista o con
qualcuno che fa teatro - questa € la prima regola che ho imparato (o
subito) - deve sottostare a quella disciplina. Deve, in qualche modo, farsi
delle domande senza ricevere risposte, stare in ascolto, stare continua-
mente alle dipendenze della ricerca che l'attore o l'artista portano avanti.
Dopo un po’ offrivo dei contributi ma mi seccava darne di funzionali alla
sua antropologia; anche perché, come sapete (0 come potete intuire)
la sua era un’antropologia dell’attore come “uomo diverso dall'uomo”.



Diventava, cosi, una branca antropologica laterale rispetto allantropo-
logia culturale: qualcosa che mi incuriosiva ma che non mi permetteva di
essere autonomo. Quindi successe che Barba teneva un’Accademia, una
specie di scuola, a vari livelli, a cui ho partecipato dal 1981 al 1992, I'ultima
a cui ho partecipato attivamente era a Bologna (nel ‘90). In una decina
di anni passati con Barba é accaduto questo: voleva organizzare un’'ISTA
(International School of Theatre Antropology, ndr) in Salento nell’87
e aveva proposto un titolo che era “Tradizione e identita dell’attore”. Io
- tanto per dire qualcosa - eravamo attorno ad un tavolo con un sacco
di attori, registi, iscritti, e dissi: «Perché non la chiamiamo “Tradizione
dell’attore e identita dello spettatore?”». Barba, che non ha mai avuto
un gran senso dello humor, mi guarda e dice: «Suona bene ma che cos’e
I'identita dello spettatore?». Io dissi: «Non lo so, Eugenio, potremmo fare
una ricerca». Da quel momento mi sono inventato una ricerca sull'iden-
tita dello spettatore.

Occuparsi dell'identita dello spettatore significava anche riflettere intanto
su me stesso che facevo lo spettatore e poi su questa sorta di assonanza,
di coincidenza, tra lo spettatore teatrale e l'osservatore partecipante
antropologo. La stesura del libro L'altra visione dell’altro. Un’equazione
tra antropologia e teatro’® mi ha dato l'occasione di cercare un'autonomia
e intanto, mentre 'ISTA proseguiva con gli attori e con i teatri orientali, io
giravo per il Salento intervistando gli “spettatori” scoprendo peraltro che
erano quasi tutti esperti in varie forme di spettacolo e quasi tutti avevano
recitato o avrebbero voluto fare gli attori...

Ho fatto sei mesi di ricerca sul campo proponendo dei questionari: da un
totale di 60 persone ho tirato fuori 24 testimoni privilegiati, occupandomi
di “spettacolarita” in senso lato. Ho intervistato gente che si occupava di
moda, disc-jockey, registi di teatro dialettale, artigiani di fuochi d’arti-
ficio, organizzatori di feste patronali... Anche il “campione” dei panegi-
rici (il prete incaricato di fare la predica per il santo patrono del paese).
Quello che ho scoperto facendo questa ricerca in Salento € che i salentini,
essendo stati “arretrati” - prima della fortuna o sfortuna di diventare “di
moda” e prima che si riempissero di turisti e di soldi - in quegli anni li
sapevano unire innovazione e tradizione fondendole insieme. Riuscivano a
fare la festa patronale e nello stesso tempo lanciarsi nelle sfilate di moda.
Anche gli art director e i cinefili (io ho intervistato critici cinematografici),
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alla fine confessavano che la loro prima “incantazione” e poi tutta la loro
educazione di spettatori veniva in qualche modo dal teatro: non perché
la loro passione e gusto per lo spettacolo fossero sempre nati dalla
visione di rappresentazioni teatrali, ma comunque sempre dal confronto
di qualcosa di rituale e relazionale, o da incontri o eventi diretti, fisici,
materiali, anche se spesso di matrice religiosa...

Quest’avventura mi e servita per crearmi un sacco di problemi, perché
poi dovendo andare d'accordo con Barba, alla fine, sfruttando in un
certo senso la sua antropologia dell’attore, mi sono persino spericolato a
inventarmi le tecniche del corpo dello spettatore. Ho lavorato a un saggio
specifico sull'argomento, che é diventato il libro Lo spettatore partecipante.
Contributi per un’antropologia del teatro®... In questo primo libro ho cercato
perfino di combinare attorialita e spettatorialita e, poi, a partire da li sono
andato avanti a esplorare e interpretare il teatro per anni, troppi anni, ho
detto tutto e qualche volta il contrario di tutto.

Nel corso dei miei studi mi colpi molto una rivista del Settecento, in cui
veniva impostato lo spettatore settecentesco, che poi era la rivista fondata
dal giornalista Joseph Addison in cui si diceva che bisognava diventare
spettatori rimanendo nascosti, senza cioé esibirsi mai. Il contrario di tutti
quelli che si occupano di teatro oggi, che fanno blog, che si infilano e
parlano addirittura prima, durante e dopo lo spettacolo! Addison invece
suggeriva di gestire la propria vita sociale stando da una parte e ascoltando
tutto: entrando nei bar, mettendosi in ascolto dei pettegolezzi, sapendo
tutto e rimanendo il piu possibile anonimi, ignoti.

A quel punto ha creato una specie di primitivo influencer: simile ma
opposto. Diciamo un primitivo influencer pero clandestino: oggi invece
l'influencer & qualcuno che influenza e che non vede l’ora di influenzare la
sua stessa immagine e di apparire come qualcuno che detta la moda.

Influencer

Inoltre, se guardiamo - apro una piccola parentesi antropologica sull'in-
fluencer - I'influencer non & un vero emittente ma un colossale ricevente,
un collezionista di cose: le rimbalza scegliendo alcune indicazioni
consumistiche-spettacolari che poi diventano proprie. Secondo me Chiara
Ferragni non inventa niente, € semplicemente una ricevente, invece di
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una influencer, una che non vuole rimanere ignota. Sono persone che
funzionano oggi per via di alcuni cambiamenti dai tempi di Addison.
L'ultimo cambiamento € stato quello che adesso ci determina in questo
tipo di societa globalizzata e informatizzata, basata sostanzialmente sulla
pubblicita. Questa situazione di oggi e importante perché, come persone
che si occupano di teatro, bisognera rimanerci in contatto. Questo tipo di
situazione fa parte di una mutazione antropologica che stiamo vivendo,
che e molto difficile da osservare perché ci siamo immersi dentro. La
cultura, come scappo di dire al mio grande maestro Carmelo Bene, «la
cultura non e un’area, € l'aria che respiriamo tutti» ed & evidente allora
che non e facile distinguersi o criticare quell’aria che ci circonda e infine
ci alimenta. Pero, devo dire che la “rotazione” che & avvenuta negli ultimi
10 anni, forse 15, € importante - io la chiamo rotazione perché astrono-
micamente si & passati dal giorno alla notte - ovvero succede che quel
che una volta veniva alimentato dall’alto, oggi viene prodotto dal basso.
La cultura di massa che prima rifletteva, obbediva. Per esempio io ho
cominciato a fumare forse per cercare di somigliare a Paul Newman, ma
siccome lui era biondo, occhi azzurri e molto piu bello, 'unica cosa che
potevo fare per imitarlo era avere anche io in mano una sigaretta. Erano
i campioni, gli atleti, i personaggi mitici quelli che dettavano legge ed
erano il modello, e tutti noi una volta imitavamo i piu grandi...

E invece oggi le mode nascono dal basso. Il signor Lionel Messi si e
tatuato dieci anni dopo il figlio del mio idraulico: voglio dire, le mode che
stanno nascendo dal basso sono veramente corpose, sono dei distintivi di
immagine, di azione, che nascono non perché il grande mito, o la grande
attrice, o il grande atleta si shraga i jeans, ma perché tutto questo succede
dal basso. Sono episodi o fenomeni che oggi andrebbero interpretati
da una nuova “antropologia alla leggera” (come mi piace chiamarla),
osservando anche gli aspetti pit superficiali e apparentemente insigni-
ficanti, ma poi scavando vengono fuori dei motivi che riguardano prima
di tutto la cultura di massa e poi salgono e influenzano anche le sfere
considerate piu alte. La cultura di massa oggi é il cielo, mentre ieri era
la base, il terra terra di quello che precipitava dall’alto. E davvero una
rotazione anche se la massa non ha potere e per di piti non lo vuole sapere.
Gli influencer, in questo mondo e in un certo senso, sono i catalizzatori di
una cultura di massa e in fin dei conti sembrano quelli che dettano una
moda ma magari sono semplicemente quelli che la mediano, la raffinano,
la ripubblicano, in un gioco ossessivo, fatto tutto di riceventi. Ai miei
tempi, quando cerano i primi discorsi sui mass media, sul fatto che essi
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avessero un’emittente potente, a sinistra ci si chiedeva come contrastare
e liberarsi dallo strapotere dellemittente. Ebbene, adesso all'apparenza
sono e siamo tutti emittenti ma in realta un emittente vero non c'e piu: €
qui il vero cambiamento, la vera mutazione.

AGNESE DORIA: Quando parliamo di spettatori, non parliamo solo di
spettatori a teatro poiché siamo spettatori tutti i giorni in tanti momenti della
nostra giornata: siamo spettatori al cinema, quando andiamo alle mostre,
quando scrolliamo il feed di un social... Pero effettivamente come cambia
la nostra spettatorialitd in relazione alle forme teatrali? Cambia la forma
teatrale e quindi cambio io come spettatore o io come spettatore cambio e di
conseguenza la scena risponde mutando il suo linguaggio scenico?

PIERGIORGIO GIACCHE: Spettatore, fruitore, consumatore, utente
non sono sinonimi. Noi siamo abituati a essere riceventi e da questo
abbiamo inventato I'assunto per cui noi dobbiamo guardare di tutto.
Guardiamo e siamo guardati. Non c’e bisogno di risalire a Guy Debord.
Siamo immersi nella societa dello spettacolo e in una societa dello spetta-
colo a tutti quelli che guardano sembra di fare. Per esempio: si e diffusa
la locuzione creativita di massa che sembra investirci tutti. Ma in realta
poi essere creativi, essere creatori, fare qualcosa, € un processo molto
faticoso che ha bisogno di un artigianato, di un'applicazione. Per cui lo
spettatore teatrale intanto aspetta. Uno che va a teatro & un “aspetta-
tore”: siamo abituati a consumare un prodotto ma quando si va a teatro
il prodotto & il processo. Ed e una fatica boia perché ci si annoia. Inutile
dire che & affascinante: lo € a patto di sottomettersi a un rapporto relazio-
nale di corpo a corpo dove il mio regalo, la mia attesa, la mia devozione
dev’essere molto ma molto alta, oltre alla mia pazienza. A quel punto
puo nascere uno spettatore. Cosa intendo? Lo spettatore nasce dentro
il pubblico. A teatro un attore e uno spettatore in carne e ossa sono li
presenti, compresenti e si guardano. E inutile mentire, quando si va al
cinema in qualche modo sono costretto a stare in una passivita ricettiva.
Il cinema é talmente potente, talmente direzionato, talmente gia finito
che non apre a una relazione, mi invita a un certo tipo di godimento o di
sofferenza a seconda di come va. Quel tipo di teatro diventato cinema,
televisione, talk show, rientra dentro al mezzo di comunicazione e cioe
alla comunicazione, che non c'entra nulla col teatro, perché il teatro non
& comunicazione, & un rapporto di corrispondenza e la corrispondenza &
faticosa. Il teatro ha voluto evidenziare lo spettatore rispetto al pubblico,



percio io dico sempre che “ho visto nascere lo spettatore”. Il pubblico un
tempo era talmente poco, talmente disabituato, talmente disabbonato,
che rischiava di scomparire se non avessero inventato tutta una serie di
movimenti e situazioni che andavano dalla parata all’aperto, al rituale,
momenti in cui era necessario entrare in dialogo coinvolgendo lo spetta-
tore affinché potesse sentirsi corrispondente, non dico attivo ma almeno
coinvolto, complice. E attraverso i vari festival e la miriade di gruppi,
conoscendo direttamente l'attore, provando a fare l'attore, rientrando il
pil possibile in un rapporto, non solo di corrispondenza ma di pre-co-
noscenza con lattore, a quel punto si & andato formando un nuovo
pubblico. E questo nuovo pubblico ha anche rimpinguato tutti i teatri
di abbonati di provincia. Nella mia povera citta il teatro funzionava solo
un giorno, quando arrivava una compagnia, e se era una compagnia con
Gino Cervi, con personaggi passati per la televisione, il teatro si riempiva,
altrimenti era vuoto. Io non ci andavo quasi mai e preferivo i dilettanti
e cominciavo a partecipare al teatro universitario. Cosi, all'universita di
Perugia, proprio durante l'occupazione della nostra facolta di Lettere,
praticamente adiacente al Teatro comunale, ci hanno chiamato per
riempire il teatro che quella sera era quasi deserto; cosi io e una ventina
di ragazzi e ragazze, siamo usciti dall'occupazione e a teatro ci hanno
dapprima messo in loggione ma poi, visto il vuoto della platea, ci hanno
dato le poltrone migliori in prima fila. Ecco come ho avuto la possibilita
di vedere Il Pinocchio di Carmelo Bene in platea, faceva una sola replica.
Per me e stato un evento magico. Ed € nato quel “primo amore” che non
si scorda mai.

L’anno precedente C’era gia stata la mia epifania. Il vero primo miracolo
di conversione teatrale e stato il Living Theatre nel’67, durante la loro
seconda venuta in Italia. La prima volta che abbiamo incontrato questi
selvaggi beatnik fu quando due siciliani da Torino vennero in macchina a
Parma e poi portarono tutto il gruppo al festival del teatro universitario,
dove fu rappresentata una prima edizione della loro Antigone. Vedere
I'Antigone del Living Theatre in scena fu una rivelazione e una rivolu-
zione. Era davvero teatro vivente e aveva il potere di cancellare tutto quel
teatro precedente e molto anche di quello seguente. E il Teatro ha preso la
maiuscola e il sopravvento su tutti gli altri generi di spettacolo, per tutta
la mia vita. Uno non va al cinema per anni dopo aver visto una cosa cosi.
Queste epifanie certo sono rare, sono anche miracoli dell’epoca.

Il Living e stato 15 giorni nella mia citta: & riuscito a distruggere un
albergo che si chiamava Hotel Fortuna, di un mio amico. Erano una tribu
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indefinita che andava dalle 20 alle 40 persone con bambini, tutti vestiti
di nero, con dei capelli che lunghi e dir poco (perché i capelli lunghi
ce li avevano anche quelli del Cantagiro). Quando erano in scena erano
molto pit educati che per strada; quando passavano per strada la gente
si rintanava. Quando hanno portato in scena la loro Antigone, meta del
pubblico e uscito urlando dalla sala e l'altra meta e rimasta attaccata
alla sedia tra il terrore e la visione vera di una tragedia, perché era una
tragedia, era I’Antigone. Quello che riuscivano a fare in scena era incredi-
bile: 20 persone costruivano un animale gigantesco che raffigurava il
Potere, Julian Beck era in cima: questa macchina di uomini, mangiava
altri uomini e 1li cagava nella coda che diventava sempre piu grande. Poi
cominciavano a morire e quando morivano cadevano in platea. E quando
cadevano in platea (anche a Parma é successo questo) si muovevano come
dei cadaveri per almeno 15 minuti, gemendo. Non eravamo abituati.
Eravamo affascinati e terrorizzati nello stesso istante. Ora non c’e piu il
pubblico, ci sono gli spettatori che sono diventati tali grazie al teatro che
ha proposto visioni, grazie alle epifanie che li hanno in qualche modo
fatti nascere e grazie ai manipoli di persone che si sono allenati a una
corrispondenza conoscendo, frequentando, facendo, dicendo... Tutto
il lavoro che fate anche voi di Altre Velocita, orientato a diffondere una
cultura teatrale ed allenare una sensibilita che solo la relazione con un
teatro vivente puo davvero suscitare... Anche se bisogna vedere molti
teatri impotenti ma in mezzo capitano anche quelli importanti, quei
“migliori” che poi ci insegnano ad apprezzare anche i minori... Senza
questo tipo di ossigeno - di “aria” della cultura teatrale da respirare —
probabilmente non ci sarebbero piu queste possibilita di rapporto stretto
e vivo con chi il teatro lo fa. Pero questo rapporto va rivendicato e allo
stesso tempo va concepito anche in termini radicali.

Attorno al concetto di spettatorialita e attesa
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AGNESE DORIA: Quando parli di spettatore e, con un gioco di parole,
di aspettatore, per noi che andiamo anche nelle classi, quasi sempre c’é il
ragazzo o la ragazza che, alla domanda “che tipo di spettatore sei/ti senti?”
rispondono “io sono un aspettatore”, quindi ¢ una cosa che si puo trovare
anche alla radice dello sguardo. Mi aggancio alla questione del non fare,
dell’aspettare. Questo ciclo di incontri si chiama “Domani ¢ un altro mondo”
e l'idea era quella di incontrare dei maestri per provare a immaginare insieme
il futuro, un nuovo mondo. In che modo interrogarsi e fare esperienza pratica,



come hai detto tu prima, di un artigianato della spettatorialita, potrebbe
aiutarci ad avere una visione di un nuovo mondo?

PIERGIORGIO GIACCHE: Quando parlo di attesa e dell'aspettatore,
parlo della dialettica tra attesa e sorpresa. Io attendo per essere sorpreso.
Io sono un devoto. Devoto che vuol dire? Devoveo vuol dire offerta, io
offro. E a teatro non c’e una offerta e una domanda, ci sono due offerte: io
(spettatore) offro, tu (attore) offri e vediamo se funziona o non funziona.
Pero la mia offerta, una volta pagato il biglietto € paziente, aspetto fino in
fondo per rubare cinque minuti, quel momento in cui la corrispondenza,
il mio teatro mentale, l'effetto che mi fa un racconto, un attore, un gesto,
mi riempiono questa devozione. Ecco perché non sono d’accordo con lo
“spettatore emancipato” di Ranciére®, perché ha ragione nel dire che lo
spettatore € emancipato ma lo spettatore la prima emancipazione che
deve fare e dal pubblico. Deve emanciparsi dal sociale, deve emanciparsi
dal fatto che il pubblico esiste e sta sullo sfondo.

Lo spettatore fa parte del pubblico nel senso che il pubblico € un animale
collettivo che si ha dentro ma che non deve mai mangiare lo spettatore.
11 pubblico e un “noi” che dovrebbe in teoria valorizzare I"’i0” il soggetto,
la comunita e questo. Io mi dedico alla cosa comune, collettiva, perché
sento che mi valorizza. Non mi valorizza individualmente, mi valorizza
intimamente. A questo punto tanti spettacoli (penso a Carmelo Bene, alla
Societas e a tanti altri) spaccano il pubblico.

Come al tempo del Living Theater quando la meta degli spettatori usci da
teatro urlando dal terrore o magari con disgusto o col dire “non ho capito
niente” o “ho capito tutto” (non e vero per nessuno dei due): nel corpo del
pubblico nascono delle divisioni.

Queste divisioni a mio avviso confermano il pubblico, non lo rompono.
Lo confermano e confermano, allo stesso tempo, che I'individualita, la
soggettivita dello spettatore che si esprime, ¢ libera.

Ora, quali sono i miei personali punti di riferimento in questo senso?
Per me la prima cosa e risalire alla stagione teatrale in cui l'autenticita -
e qui sta la provocazione del teatro povero di Grotowski - & questa: nella
societa noi abbiamo tanti ruoli e recitiamo questi ruoli. E per recitare questi
ruoli, in realta, siamo finti. Dov’é che possiamo essere autentici? In scena
o davanti alla scena. Quando, sostanzialmente, qualcuno fa uno sforzo

5

Jacques Ranciére, Lo spettatore emancipato, DeriveApprodi, 2022
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di lettura interna e di estromissione esterna della propria soggettivita in
maniera libera, in maniera totale. Ecco, per me, 'autenticita é lalterita.

AGNESE DORIA: Hai detto un sacco di cose, attorno, sullo spettatore, la
spettatrice... Ma in estrema sintesi, per Giacche chi ¢é lo spettatore?

PIERGIORGIO GIACCHE: Per tornare al principio essere spettatore
teatrale, cioe essere spettatori & legato a un’esperienza reale, corporea.
Spettatore e colui che, in qualche modo, si distacca, si dimentica, o
perlomeno riesce a criticare 'essere consumatore, l'essere telespettatore,
l'essere utente, l'essere cliente... Ci si distacca da questo (anche se ci si
distacca fino a un certo punto perché siamo tutto questo insieme), pero
questa confusione non va fatta. E il teatro ci aiuta a isolare questo virus..
E credo che non esista altro mezzo. Io non penso che tutta una serie di
altre attivita pratiche possano liberarci da questo. Il teatro ti obbliga,
anche e soprattutto come spettatore, a sospendere 'azione espressiva e
ad anteporre quella riflessiva. E I'azione riflessiva piu stupida, piu banale,
piu immediata che lo spettatore fa € per l'appunto essere un riflesso,
nemmeno pensare: sapere di essere un riflesso.

(conversazione a cura di Agnese Doria avvenuta il 25 novembre 2023 presso la sala Casa
dell’Angelo in via san Mamolo a Bologna, nell'ambito del ciclo di incontri curati da Altre
Velocita “Domani & un altro mondo”)

26



Sull’'Etica della Critica

C'era una volta il "mio"” teatro

(I'argomento & piti grande di me, ma anche di voi credo.. comincerd
dunque con uno piti grande)

1.

In passato, furono per me di eccezionale importanza artistica e umana Julian
Beck, Jerzy Grotowski, Carmelo Bene e poi Eugenio Barba, Leo De Berardinis e
Perla Peragallo, Alfonso Santagata e Claudio Morganti, per non parlare di Carlo
Cecchi eccetera, e ho sempre subito fortemente il fascino del teatro in quanto aveva
di immediato e di vissuto, di “gruppo” ma oggi vedo un teatro in Italia che é di
cent’anni avanti rispetto alla letteratura e al cinema (la Societas di Cesena non ha
corrispettivi nel teatro europeo e forse mondiale e nel cinema posso citare Cipri e
Maresco, ma come dimenticare il Teatro Valdoca, il Teatro delle Albe, la compagnia
della Fortezza, Danio Manfredini, tutta la fioritura romagnola fino ai Motus e
i napoletani di Libera-mente e tanti altri); un teatro pero, questo teatro (e non
“televisione” come di fatto ¢ il teatro maggioritario) ¢é scelta di gruppo, scelta di
fatto anarchica di una societd ai margini della societd: non ha come prima molla
il profitto e il successo, afferma la radicalita dell’arte, afferma modi di vita non
individualistici.

Durera? Non lo so, ma so che oggi ¢ il teatro a sembrarmi Uarte sempre pii necessaria
e sempre pill viva, libera, autentica, innovativa, necessaria, mentre la letteratura
¢ sommersa dalla stupidita mediologica e dalla “industria della coscienza”; e il
cinema lo stesso: soffocato da una mercificazione assoluta o ai margini “autoriali’,
spesso da esibizionismi senza sostanza e da quella piaga nazionale, moderna forma
di fascismo come la pubblicita di cui fanno parte anche i comici intrattenitori,
giustamente ringraziati dal potere con Oscar e Nobel e montagne di fetidi denari.

IPSE DIXIT

FOFI e il TEATRO (cfr. Le nozze coi fichi secchi, Feltrinelli, Milano, 2025, pp. 294-295;
prima ed. 1999)

IPSE lui stesso che non é mai lo stesso poiché non si tratta di cambiare idea ma
di intrecciare nuove relazioni finché sono possibili le relazioni.

DIXIT era il 1999 dunque magari 'anno o gli anni prima, fine secolo per intenderci
e sappiamo bene che per ogni spettatore e bello il teatro dell'epoca sua.
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2.

Con Goffredo sono andato sempre d’accordo, anche se - per quanto riguarda
il teatro - io 'ho vissuto e pensato in un modo diverso, sia generazionalmente
che personalmente.

L'accordo si e comunque sempre cercato e spesso trovato, magari a distanza
di qualche tempo (io ero in anticipo sulle novita, lui era piu solido nella
tradizione testi, storie,recitazione e messaggio), nella distanza di formazione
e di relazione teatrale. (Io avevo una stretta relazione con Renata Molinari e
ho scritto articoli, recensioni e interviste sulle riviste dirette da Goffredo a
partire da Scena, Ombre Rosse, Linea d’'Ombra, La terra vista dalla luna, Dove
sta Zaza, Lo Straniero, Gli asini... per fortuna siete subentrati voi perché non
ce la facevo pit...).

IL MIO TEATRO (lo dico a me stesso non per vantarmi ma per sorprendermi)

Ho frequentato attivamente il teatro a partire dalle esperienze di teatro univer-
sitario degli anni Sessanta (a meta fra 'amatorialita e 'avanguardia, fra il
gioco e lo studio).

Ho fatto poi esperienza diretta del palcoscenico come tecnico, aiuto regista,
drammaturgo e poi regista e perfino attore di riserva... per poi passare a un
impegno diretto (e politico) di organizzatore e curatore — a Perugia per anni,
assistendo alla nascita degli spettacoli de La Comune di Dario Fo, per poi
collaborare e immergermi nel “teatro di gruppo” (1980), seguendo attivamente
i lavori dell’'ISTA (1981-1990) e dell’'Universita del Teatro Euroasiano (Scilla,
fino al 97-98), sono stato direttore culturale della tournée dell’Odin Teatret in
Spagna (1983) e ho perfino sostituito Barba a un convegno in Messico (1985)
per poi andare invece insieme in Pert (1988).

In parallelo all’Universita a partire dal 1980 ho curato seminari, convegni e
corsi di antropologia culturale del teatro e dello spettacolo a Perugia e in Italia;
incontri, convegni internazionali e corsi speciali come professore invitato
in Francia, Spagna, Malta, Belgio. Ho frequentato assiduamente seminari
e incontri con Grotowski e Schechner e confronti con Deldime, Duvignaud,
Abirached, Luc de Heusch e chi piu ne ricorda piu ne metta.

Sono stato operatore e consulente del Festival di Santarcangelo dal 1981 che
ho frequentato attivamente per decenni almeno fino alla gestione dei Motus.
Ho svolto e condotto ricerche sul campo sul teatro di gruppo, sullo spettatore
in Salento (1987) e infine sull’attore (cioe Carmelo Bene), collaborando con
lui come famiglio dal 1993 al 2002 con la coda di tre anni di presidenza (e
sofferenza) della Fondazione 'lTmmemoriale fino al 2005.
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MIRACOLI e MIRACOLATI

Gli spettacoli ovvero le visioni, i rari miracoli che creano devozione e
insegnano anche la dedizione se con quell’attore ci si intende davvero: se
cioé ci si fida e ci si apre davanti alla sua ricerca, alla sua messa alla prova
e infine magari deludente risultato spettacolare. Certo € che le Epifanie e
le Conversioni sono necessarie e proprio come I'innamoramento non si
comandano e non si pud mentire a se stessi se non avvengono.

DAL LIVING AL KABUKI

Il teatro potrebbe, forse dovrebbe, metterti di fronte a quello che non sapevi di
aspettare, qualcosa di improvviso e imprevisto ma atteso, come per me € stato
incontrare il Living Theatre o il Kabuki a Tokyo (una meraviglia!), qualcosa
di inatteso davvero...

Poi il mio cantante preferito Carmelo (Bene, ndr) di cui ancora faccio karaoke
e perfino Dario Fo in Mistero Buffo e La storia della tigre e qualche spettacolo
dell’Odin Teatret (ma con difficolta e necessita di battesimo), Tadeusz Kantor
(La classe morta) e Pina Bausch e... Maguy Marin, May B ..., ma anche il teatro
infantile di Chiara Guidi e gli spettacoli dei Raffaello Sanzio e infine la danza di
Claudia Castellucci. In mezzo la mia generazione di mezzo: amici e amiche di
una vita e non solo di teatro, Silvia e Luisa Pasello, Alfonso Santagata e Claudio
Morganti, Danio Manfredini e Thierry Salmon e la prima Fortezza e le seconde
Albe e poi i neonati che hanno gia vent’anni: i Menoventi e perfino i Motus
dal giocattolo giallo da camera all'anatomia biografica di Silvia Calderoni e
ancora Caroline Baglioni e Michelangelo Bellani.

3.

SULL'ETHOS DEL CRITICO

Tutto questo per sottolineare non la competenza ma la continuita di una
relazione con il teatro che e - eticamente=ethos - il primo comandamento (con
il corollario: diffidare degli occasionali e dei pendolari; la continuita del rapporto
paga ma soprattutto costa (errori, litigi, noia, delusioni = teatro brutto come
giocattolo rotto...)); e intanto si scopre un secondo primo comandamento “da
quale porta e con quale parte” si entra davvero in relazione: dalla porta e dalla
parte degli artisti, cioé con curiosita e rispetto per il loro mestiere (anche a
prescindere dal loro valore e perfino dal proprio gusto estetico ma avendo ben chiaro
il proprio interesse e cioe un conveniente scambio da intellettuale e da attore sociale).
Fino a stabilire un rapporto non necessariamente di amicizia, ma di strana
parentela con quegli attori e registi con cui lo scambio ha funzionato, con
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cui e da cui si e preso e appreso di piu, sia nel versante dell'arte scenica che
in quello della cultura teatrale (non Prassi e Teoria, perché ci sono pratiche di
culture e teorie di arte scenica).

Cosi capita, mi e capitato, di legarmi a una generazione o due o tre di teatranti,
di riconoscermi in un modo di fare e di pensare teatro e non in quelli
precedenti e - adesso scopro — non in quelli seguenti. Insomma gli spetta-
tori appartengono al loro teatro, alla loro epoca di formazione culturale e di
impegno politico e di relazione teatrale diretta, vissuta e gestita come propria
esperienza (non competenza... allo spettatore “non compete”).

Un terzo Primo comandamento: Mai rubare la scena all’attore: in ogni senso
anche in quello del protettore, promotore, prefatore o garante che poi diventa
insegnante e dominante e comincia a parlare in prima persona o peggio
raccontare e giudicare in terza persona (passando dal commento della cronaca
al giudizio della storia).

Meglio ricordarsi di essere sempre Seconda Persona... cioé uno Spettatore
anzi e conveniente essere Aspettatori: saper aspettare di vedere e soprattutto
di godere

4.,

E passato un quarto di secolo, pit1 di un inizio millennio e non possiamo
far finta di essere ancora nel Novecento, eppure il teatro non ha progredito,
anche se si & spinto fin troppo nell'innovazione (o inseguimento della cultura
e societa mutata) e ha incrementato la sua dilatazione ma anche evaporazione
performativa.

Ma - a mio parere di spettatore antico — ha come cessato la sua sfida (autenti-
cita contro recitazione della vita quotidiana), si e distratto dalla sua autonoma
e impossibile ricerca di senso, ha archiviato o nascosto la sua scommessa
nell'essere Arte come Critica della cultura, ha pochissimi esempi alti e nei
suoi piani bassi (di sacrosanta sopravvivenza) insiste ancora nel vendere (e
far valorizzare da altri) le sue funzioni sociali, pedagogiche, terapeutiche,
magari in difesa di una democrazia oggi del mercato e ieri del popolo..., che
non ¢ pitt nel suo DNA almeno dai tempi del teatro greco, non e nelle sue vocazioni
e ambizioni e poi tensioni e sperimentazioni che hanno fatto la sua storia moderna
e contemporanea.

Il primo problema € un tema il cui svolgimento € compito di chi il teatro
lo fa ma soprattutto di chi lo guarda e lo studia (desidera), degli artisti ma
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soprattutto dei critici (chiamiamoli, cioé chiamiamoci cosi):

1. Cos’e il teatro attuale se non & piu quello dell'epoca contemporanea e della
sua ultima grande e bella stagione?

2. E che fare del ricordo attivo e del patrimonio di mestiere e del suo
matrimonio con la ricerca di senso, di verticalita, di critica alla cultura e alla
societa e di sfida dell’arte contro se stessa? (cos’e il Performer di Grotowski,
il teatro della classe morta e del crepino gli artisti, il teatro impossibile di
Carmelo Bene ma perfino l'arcipelago galleggiante dell'antropologia di Barba
e la fusione e coniugazione del teatro-danza della Bausch e di molti altri
coreografi-drammaturghi)

Le Altre velocita si devono adeguare alla corsa o correre per loro conto, magari
in modo piu veloce e contrario alla deriva e alla superficialita delle mode?

5.

UN RITRATTO: Goffredo Fofi predicava e praticava due “virtu”, la curiositd e
la generosita, che nel suo caso diventava estremismi e si traducevano in avidita
insaziabile di conoscere e disponibilita frenetica di incontrare, orientare, aiutare.
Il suo “mestiere”, diceva lui, era quello di “far conoscere e far incontrare 'Uno
all’Altro”, certo scegliendo bene uno per uno e indicando quali sono “gli altri”
da cui imparare e con cui operare.

Era, ed e stato per molti, un vero maestro “elementare” che insieme imparava
e insegnava i fondamenti etici dell’azione e l'esercizio critico del pensiero:
i tanti che lo definiscono “critico di cinema e teatro e letteratura eccetera”
riducono a competenze e specialismi quella Critica che € invece una dote per
sé e una disciplina in sé. Critico e chi si mette sempre in crisi e non smette
mai di porsi domande e di proporre ricerche e - nel caso di Goffredo - di
produrre riviste.

CRITICO: L'atto critico e dell’attore (Carmelo Bene). I critico professionista,
ovvero occasionale, deve agire nei limiti e nei compiti di un ricercatore che
certamente sceglie - e quindi scarta - ma prima scommette (Franco Quadri,
Giuseppe Bartolucci, per fare i due nomi pit importanti).

CRITICO e chi aggiunge la sua riflessione critica, alimentando cosi l'atto critico
e interpretandolo perché sia pil1 evidente ed efficace.

CRITICO e certo uno del pubblico (ma non lo rappresenta) ma, a mio avviso,
non deve dare “consigli per gli acquisti” o esaltarne troppo le reazioni (quantita
e qualita delle reazioni del pubblico).
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11 critico non e di certo quello che sta come un parassita attaccato a una
celebrita gia affermata, che fa elogi o stroncature atte all’'edificazione di un
personaggio, alla ricerca di uno scandalo o all'esaltazione del successo (gia
avvenuto). Non e nemmeno il recensore che consiglia o sconsiglia il pubblico
di andare o non andare, cioe il pubblicitario-giornalista. Nemmeno quello che
filosofeggia sopra e dopo l'avventura rischiosa, la scoperta faticosa di chi ha
fatto arte e teatro a sue spese e sulle proprie spalle, Journalistes ou Philosophes?
No, i critici sono piu vicini all'essere degli antropologi, osservatori parteci-
panti attenti e umili, intervistatori e ascoltatori, aperti alle nuove sensibilita e
alle provocazioni e contraddizioni che I'arte evidenzia in quanto critica della
cultura e talvolta critica della societa.

6.

LE MASSIME MINIME DI FOFT: resistere, studiare, fare rete e rompere i coglioni.
Ma come applicare queste quattro massime al teatro e al lavoro critico (sia
degli attori che degli spettatori) e tradurle in “buoni consigli etici per i critici”?
Resistere € anche insistere e in qualche modo avere punti fermi e linee certe.
La propria storia non & sempre da sacrificare inseguendo I'innovazione,
piuttosto mi pare importante insistere nella propria convinzione: c'e stato
un teatro recente di cui fare tesoro. Non un repertorio né un patrimonio ma
un matrimonio da festeggiare almeno fino alle nozze d'oro. Un matrimonio tra
ricerca e sperimentazione, tra attori e spettatori di una lunga stagione teatrale
che va dagli anni sessanta fino agli anni duemiladieci.

Non erano futuristi ma apocalittici alla Fofi (ogni giorno, ogni giorno ¢
l’ultimo, ¢ quello del giudizio): sono stati attori e spettatori che hanno sempre
posto domande verticali, in altezza e in profondita e insegnano ancora a
non affidarsi al tempo cronologico che scorre sempre orizzontalmente e si
mangia i suoi figli (e magari coltiva ancora il mito repertoriale postumo dei
padri, dei classici).

C’e stato un minore ma intenso nucleo di sperimentatori e ricercatori che
dovrebbero essere rimeditati, invece che cancellati dagli under 35 e dai
giovanissimi performer che vengono battezzati creativi per generazione
ma che ignorano la generazione dei piccoli maestri in molti casi creatori e
“creattori” anche in senso pedagogico.

Studiare: desiderare e conoscere coniugati nella stessa attitudine.

Cultura teatrale non é solo (anzi, non & mai) Storia del Teatro ma & uno
studio attivo, prima pratico e sperimentale e soltanto dopo teorico (e dunque
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trasmissibile in regole di nuova sregolatezza e magari anche di genio).
L'ignoranza non é (solo) non conoscere la tradizione dell'avanguardia novecen-
tesca ma il disimpegno nello studio di una cultura e di un mestiere dell’arte
che serve a criticare la cultura e la societa.

Fare rete € una azione politica.

Una politica dei teatri che si incontrano, scambiano e perfino copiano il lavoro
degli altri, come avveniva nei festival dei teatri minori, come forse avviene
ancora nella Romagna felix (che non so pil1 quanto e felix). Fare rete € anche
riattivare una solidarieta di mestiere fino a una sorta di difesa sindacale di una
attivita che viene riconosciuta e malpagata solo come spettacolo, mentre la
riflessione, le prove e gli studi - 1a skolé come ozio - non vengono considerati.

Rompere i coglioniva preso alla lettera: non si tratta solo di una scelta o di una
lotta o di un impegno contro lo stato delle cose presenti ma rompere I'alleanza
e la sudditanza con i coglioni, che spesso sono gli assessori, gli organizzatori
e i pubblicitari di eventi che orientano e perfino impongono scelte e obiettivi
a chi il teatro lo fa, dettando le regole del mercato. Anzi del territorio, della
cosiddetta comunita e, per ultimo e non ultimo, del turismo.

Polemizzare e condannare le derive pili oscene e gli orientamenti della politica
culturale anzi della cultura politica ed economica applicata. Servitori si ma di
due padroni e dunque divisi fra due diverse operazioni e distinte dimensioni:
teatro e spettacolo non sono la stessa cosa.

11 teatrico che € quello che c’e dentro, dietro e sopra 'evento spettacolare,
va riscoperto e messo al primo posto: non si tratta solo di profondita ma
anche di scelte leggere, provocatorie... Di notevole importanza e riaffermare
la relazione con il pubblico e non con il territorio... Insomma tornare a essere
ipocrites e saperlo poi rivelare. Approfittarsi di ogni occasione di visibilita per
rompere i coglioni. Sono diventati tanti i Coglioni, mai come in questo periodo.

Questo compito spetta ai critici delle altre velocita - la velocita di Goffredo
Fofi, non era futurista ma apocalittica: ogni giorno e l'ultimo ed ¢é il giorno del
giudizio per questo bisogna vendere cara la pelle e il critico invece di fare
il bloghettaro puo esporsi senza grandi rischi se non quello di uscire dalle
commissioni dei premi gestiti dagli assessori e non dagli attori...

Compito del critico € aggredire il cattivo buon senso pubblico e politico, alzare
la voce e ironizzare, deridere, condannare le derive che portano al turismo
culturale che € la malattia senile del consumismo.
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Appendice

C’era un teatro che si poteva, e voleva, definire antropologico, perché si nutriva
delle tradizioni e sperimentazioni di tutti i teatri del mondo (ma anche dei
riti, dei giochi, delle feste di quei mondi che “non avevano teatro”), un teatro
che si basava sulla centralita dell’attore (e con un regista spesso pedagogo di
attori, prima che ideatore di spettacoli). Questo teatro cercava di approfon-
dire, ma anche di far emergere, le essenziali - nude o povere - coordinate
della pratica scenica, il rapporto tra Corpo, Spazio e Tempo: un teatro che
cioe - esplicitamente o implicitamente - cercava di trasformare la sua teoria
(e la storia delle sue teorie) in scienza del teatro, una “scienza antropologica”
ovviamente, fino a inventarsi un’Antropologia Teatrale non troppo diversa
ma divisa dall'antropologia culturale. Eugenio Barba, in modi diversi anche
Grotowski, con scopi diversi anche Brook, con finalita politiche anche Julian
Beck e con distrazioni barocche perfino Bene... e prima e dopo di loro molti
altri piccoli maestri e medi studenti e grandi studiosi di teatro, erano tutti
impegnati a mettere in risalto non solo la differenza, ma anche 'autonomia
del teatro, di una sua cultura da analizzare e prima ancora da inventare.

C’era una volta il “teatro di ricerca” (due termini che si sono fusi e azzerati:
quale teatro o teatrante non afferma di fare ricerca qualunque sia il suo teatro?) ma
allora la ricerca era “antropologica” in senso letterale e ossessivo: la centralita
dell’attore non era una sottolineatura della sua importanza nello spettacolo,
ma lo studio e “lo stadio” della sua presenza, della sua responsabilita nel
concepire ogni atto scenico, del suo investimento nella combinazione - e
contraddizione - tra azione espressiva e riflessiva. Si assegnava cioe all’attore
il compito di “improvvisare” (altra parola immediatamente corrotta e tradotta
in “creativita” libera e liquida) in teatri e tempi in cui I'improvvisazione era il
metodo giusto per garantirsi una proposta attoriale prima di tutto autentica e
poi - nei casi fortunati - anche “efficace”.

C’era una volta un teatro che si opponeva alla finzione o “rappresentazione
della vita quotidiana” (Erving Goffman, La vita quotidiana come rappresenta-
zione), in nome di una autenticita pit profonda, insieme rivelatrice e solo alla
fine “spettacolare”.
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C’era una volta un teatro che non coincideva ma precedeva il “suo” spettacolo,
fatto di “prove” e di “attese” (talvolta infinite) consapevole di una sua distanza
e autonomia dallo spettacolo stesso (fra gli Esercizi di Morgantieff-Claudio
Morganti® ce n'e uno, il n. 4, che sintetizza questa distanza (con ironia che &
distanza dalla distanza): “Procuratevi una limpida notte invernale. Guardate le
stelle. Le stelle sono uno spettacolo. Invece quella terrigna e malcelata sensazione
di non saper che cosa farsene é teatro”.

(intervento pronunciato il 1° dicembre 2025 all’evento di celebrazione dei vent’anni di Altre
Velocita Ancora tu? Vent’anni dopo!, tenutosi presso I'ExDynamo a Bologna)

6 Claudio Morganti, Il serissimo metodo Morg'Hantieff, edizioni dell’Asino, 2011
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