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Avete tra le mani il secondo numero di Fuori Frigo, 
un giornale interamente pensato, progettato, 
scritto da un gruppo di dieci giovani redattrici. 
Provengono da diverse parti d’Italia, molte di loro 
frequentano l’Università (il DAMS, ma non solo), 
tutte cercano qualcosa nel teatro e forse per 
questo si sono iscritte a un laboratorio di critica 
e giornalismo. Lo abbiamo condotto noi di Altre 
Velocità, un’Associazione culturale che si occupa 
di scritture e di educazione attorno al teatro 
e alla danza. La nostra sede di Bologna, in via 
Polese 40, negli ultimi tempi è stata attraversata 
dagli incontri del laboratorio, che si sono tenuti 
due/tre volte al mese da gennaio anche negli 
spazi della Stagione Agorà. Abbiamo discusso 
del rapporto tra realtà e teatro, di compagnie 
emergenti e giovani, abbiamo trasmesso alcuni 
principi metodologici sulla recensione e sulla 
critica, generando sempre momenti allargati di 
discussione e riflessione attorno agli spettacoli. 
Da qualche anno collaboriamo con l’Associazione 
Liberty e in particolare con la Stagione Agorà, 
organizzando il presente laboratorio ma anche i 
“Sofà di Agorà”, gli incontri pubblici con artiste e 
artisti che hanno puntellato il calendario (ultimo 
appuntamento: 8 maggio con Filippo Carrozzo e 
Bruno Stori, h. 19.00 in via Polese 40). In Agorà 
abbiamo trovato un terreno aperto dove costruire 
comunità temporanee di spettatrici e spettatori 

appassionati, per provare a essere un po’ meno 
“pochi”, condividendo la nostra persuasione teatrale. 
Un maestro scomparso di recente, Goffredo Fofi, 
ha sempre sostenuto la necessità di “fare rete”, 
premettendo però che la vera trasmissione può 
avvenire solo da pochi a pochi, che è anche il 
titolo di un suo fondamentale pamphlet uscito per 
Elèuthera nel 2006, appena riedito. Eccoci dunque 
a consegnarvi i nostri racconti. Troverete, nelle 
colonne impaginate da Marco Smacchia, quattro 
confessioni delle “prime volte”, dove le redattrici 
ci rivelano quando è successo di essere rimaste 
colpite dal teatro (e a voi che ci leggete: vi è 
accaduto che il teatro vi abbia cambiato la vita?). 
Troverete, grazie alle parole e agli occhi di chi ha 
meno di trent’anni, alcuni degli ultimi spettacoli 
visti qui ad Agorà, con le recensioni, le interviste, 
le playlist da far scorrere mentre ci si prepara per 
questo finale di stagione. Noi restiamo in attesa di 
uno speciale ciclo di appuntamenti estivi (sorpresa! 
Curiose e curiosi possono rivolgersi al direttore) 
per poi ritrovarci al prossimo autunno.
Nel frattempo, insieme alle redattrici, rispondiamo 
a racconti, domande e altre lettere d’amore a 
laboratori.altrevelocita@gmail.com

Petra Cosentino
Lorenzo Donati
Damiano Pellegrino

Racconti, domande e altre 
lettere d’amore
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I prossimi dieci anni di 
Agorà. Una conversazione 
con Alice Vecchi
di Lorenzo Donati

Cosa lega il teatro a un territorio vasto come quello 
dell’Unione Reno Galliera? Ne abbiamo parlato con 
Alice Vecchi, sindaca di Bentivoglio e delegata 
Unione Reno Galliera alla Cultura.

La stagione Agorà e la cultura diffusa

Sono sindaca di Bentivoglio e mi è stata affidata, dal 
Presidente dell'Unione Reno Galliera, la delega alla 
cultura, al turismo e alle pari opportunità. Dall'inizio 
la mia scelta è stata precisa: fare in modo che la 
cultura sia qualcosa di realmente unitario per tutti 
gli otto comuni dell’Unione. Agorà è proprio questo: 
un teatro diffuso che mette in comunicazione 
paesi, amministrazioni, pubblici diversi. Quello che 
mi colpisce in ogni stagione è la varietà: non è mai 
una serie di spettacoli che si ripete, ma scopriamo 
voci diverse e tanti linguaggi. Alessandro Amato, 
il direttore di Agorà, fa una grande ricerca su 
attori, artisti, storie da raccontare, e questo si 
vede: crediamo che le persone abbiano capito 
che non si tratta solo di “andare a teatro”, ma di 
vivere un pezzo di comunità. Organizziamo sempre 
la conferenza stampa in Città Metropolitana 
distribuendo nei comuni il libretto della stagione, 
nelle biblioteche e negli spazi istituzionali. La 
cittadinanza è invitata a muoversi: chi abita a San 
Giorgio di Piano o a Pieve di Cento, può scegliere di 
andare a vedere uno spettacolo a Bentivoglio, o a 
San Pietro in Casale, o a Galliera, scoprendo luoghi 
nuovi. Vogliamo incentivare la formazione di un 
pubblico che si incontra, si riconosce, si interroga.

Teatro e cura a Bentivoglio

Una cosa che mi tocca particolarmente, anche 
per come è intrecciata con il nostro territorio, è il 
rapporto tra teatro e cura. Bentivoglio è il comune 
dove insiste l’ospedale e l’Hospice dedicato al fine 
vita. Grande è il lavoro dell’associazione Onconauti 
che segue i pazienti oncologici, fra cui molte 
donne, aiutandole a vivere il percorso di malattia 
anche fuori dall’ospedale, con numerose attività. 
In questo quadro in dicembre abbiamo visto la 
prima tappa di Dedicato, spettacolo di Ermelinda 
Nasuto e Francesco Alberici: il racconto in prima 
persona del passaggio tra salute e malattia e poi 
dalla malattia all’uscita dalla malattia o, meglio, alla 
ricostruzione di sé dopo. È stata una serata molto 
forte ed emozionante, perché non parlava solo di 
numeri e diagnosi, ma del vissuto, della percezione 
di sé, del corpo, del rapporto con gli altri. Abbiamo 
percepito il teatro come un’altra forma di cura, di 
ascolto, di presenza.

Il futuro delle arti a Bentivoglio e per Agorà

Iniziamo dallo spazio a Bentivoglio: da noi non c’è un 
teatro tradizionale, con palcoscenico, poltroncine 
fisse, balconate. Abbiamo, invece, un ambiente 
polifunzionale, con un palco che usiamo per lo 
spettacolo della stagione Agorà, ma anche per 
corsi settimanali di teatro, proiezioni cinematogra-
fiche, incontri della scuola, attività amministrative, 
per l’orchestra e per la scuola di musica. Questo 
è un nostro punto di orgoglio: mantenere uno 
spazio che ha più funzioni, più pubblici possibili. 
La stagione Agorà è un’eccellenza che negli anni 
si è consolidata. Oltre alla stagione “regolare”, 
ogni anno ci sono 2‑3 spettacoli legati a un filone 
tematico, come lo scorso anno sull’ottantesimo 
della Liberazione, quest’anno con un percorso 
sulla Resistenza insieme all’Anpi, e poi ci sono le 
iniziative “diffuse” come il progetto con i visori 
3D su Gaza (The Phoenix of Gaza XR), che è 
stato portato in tutte le sale consiliari. Mi pare 
sia un modo per restare agganciati al presente, 
mettendolo in scena senza retorica, come un 
dialogo. Nel 2026 festeggiamo dieci anni di 
Agorà, un segnale importante per un territorio 
di provincia. Dieci anni significa che il progetto 
è riuscito a tenere, che ha risposto a un’esigenza 
reale delle persone, che la locandina e il libretto 
sono attesi, che la gente si fida, si organizza. 
Questo spostamento fisico, ma anche immagina-
tivo, è un bel risultato per una politica culturale che 
vuole restare viva, vicina al quotidiano.

Il  primo ricordo di teatro

Il mio primo ricordo è legato alla scuola: quando 
da Bentivoglio ci portavano in gita a Bologna in 
pullman tutti insieme con gli insegnanti, con le 
cartelle lasciate in classe. Scendevamo, entravamo, 
vedevamo lo spettacolo sulle poltroncine di velluto 
e poi tornavamo e raccontavamo ai genitori cosa 
avevamo visto. C’era qualcosa di speciale in quel 
rituale: uscire dal paese, entrare in una città più 
grande, sedersi in un teatro vero e poi tornare a 
scuola con la testa piena di immagini. Il teatro come 
esperienza collettiva di uscita dal quotidiano, che 
ci portava fuori dal nostro paese, ma anche dentro 
storie lontane.

Un invito al pubblico

Se il teatro è anche un modo di prendersi cura, 
non solo di sé ma degli altri, allora continuiamo a 
usarlo così: come spazio di ascolto, di confronto, 
di presenza, di resistenza culturale. Vorrei dire ai 
cittadini e alle cittadine: scegliete lo spettacolo che 
vi interessa, anche se è in un altro paese, perché 
in quel viaggio scoprirete anche luoghi, persone, 
comunità diverse. 

■
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Una tisana con  
Silvia Gribaudi
Intervista di Sara Barbieri e Elisa Colombo

Il 22 febbraio 2026 a Bologna si respira un’aria 
fresca, la primavera sembra più vicina di quanto 
lo sia veramente. Io e Sara ci guardiamo intorno 
curiose, scrutiamo furtive ogni persona che 
ci passa accanto. Aspettiamo Silvia Gribaudi 
all’aperto, mentre il sole basso del tardo pomeriggio 
si lascia accompagnare da un venticello sempre 
più tagliente, che ci costringe presto a rintanarci al 
caldo, tra i tavoloni di un bistrot, dove l’atmosfera ha 
la grana morbida di un salotto di casa. Guidate da 
una sensazione stranamente familiare, ordiniamo 
una tisana e diamo inizio alla nostra intervista con 
Silvia accompagnata dalla responsabile del suo 
ufficio stampa, Simona Nardone: un’intervista che 
ha più l’aria di una merenda condivisa, animata 
dalla giusta dose di complicità, ritualità e un pizzico 
di timore reverenziale.

C’è qualcosa di dirompente nel carisma di Silvia, 
una presenza vitale che anche fuori dalla scena 
teatrale ci irradia di luce propria; le sue parole sono 
insieme precise, puntuali e sognanti; accolgono 
con solarità le nostre domande, con la consapevo-
lezza di chi da tempo ha smesso di chiedere il 
permesso per occupare gli spazi, scenici e non. 
Ci muoviamo così, oscillando tra due coordinate 
storiche e temporali nella stagione di Agorà 
2025/2026. Da un lato, A corpo libero, performance 
epifanica, che prende forma nel 2008; dall’altra, 
THE DOOZIES. Eleonora Duse, Isadora Duncan e 
noi (2024), una collaborazione inedita tra teatro e 
danza, un’indagine di linguaggio insieme a Marta 
Dalla Via. Due momenti, due soli all’interno della 
ricerca dell’autrice torinese, intorno a cui muoverci 
per tracciare un filo rosso e scoprire cosa è rimasto 
e cosa è cambiato nel corso del tempo.
Ripercorriamo insieme il suo percorso formativo, 
partendo dagli anni del rigore accademico del 
balletto classico, per arrivare a un processo di 
sperimentazione, una ricerca “altra”, portata avanti 
grazie a figure visionarie della danza contempo-
ranea – Pina Bausch, Jerome Bel, Maguy Marin – 
che le permettono di immaginare un corpo nuovo, 
esposto, vibrante. La sua traiettoria si fa carico, nel 
tempo, di un’evoluzione radicale della corporeità e 
della sua esigenza narrativa: a 28 anni – come ci 
racconta – le forme del suo corpo si trasformano 
fino a non rientrare più nei canoni prestabiliti. E 
con esse cambiano anche gli elementi fondanti 
della sua ricerca: lo scarto tra danzatrice e 
coreografa si risolve così nell’esigenza di scrivere 
una drammaturgia corporea. Da qui, il riconosci-
mento di una carica che finalmente, Silvia Gribaudi, 
si sente di poter ricoprire: quella di “autrice”, o – 
come potremmo definire oggi – “danzautrice”. 
Parallelamente, Silvia scopre ed abbraccia la 

sua naturale vena umoristica per esplorarne le 
potenzialità artistiche e comunicative. Mentre 
aspettiamo le nostre tisane, ci racconta del primo 
momento in cui ha fatto i conti con questa comicità: 
«Un giorno Vasco Mirandola (N.d.A. autore e 
regista) viene da me e mi dice: “Ma sai che tu 
quando danzi fai veramente ridere?” E io lì per lì ci 
rimango malissimo! Dico: Ma come faccio ridere? 
Io sono serissima e sono drammatica! Come vi 
permettete?»
Nasce così A corpo libero, un esperimento di danza 
che mescola la tecnica coreutica alla comicità, 
con cui vince il concorso GDA - Giovane Danza 
d’Autore. Studiando il suo stesso corpo, scopre la 
risonanza delle azioni fisiche sulle parti morbide di 
braccia, gambe, pancia: inizia così una sperimen-
tazione radicale sulla vibrazione del corpo grasso, 
esposto, non conforme, che sfida l’imbarazzo della 
nudità, senza mai abbandonare la perfezione 
millimetrica della tecnica che la accompagnerà in 
tutta la sua traiettoria coreografica.
Il cameriere si avvicina al tavolo, poggia le tisane 
con un sorriso discreto. Un piccolo momento di 
distensione sospende il flusso dei pensieri. Per 
un istante, ci fermiamo tutte e quattro a bere una 
tisana; un atto effimero di resistenza alla velocità, 
una rivendicazione dell’indugiare, dell’ascolto, un 
inno alle risposte lunghe, lente, calde.
Scopriamo che Silvia Gribaudi e Marta Dalla Via 
(attrice, autrice e regista), coltivano un’amicizia 
lunga vent’anni. L’occasione per stringere 
finalmente un sodalizio artistico nasce da un’intui-
zione di Marta: a partire dall’esperienza di Eleonora 
Duse e Isadora Duncan, icone rivoluzionarie 
dell’arte recitativa e della danza del Novecento che 
realmente erano legate da un profondo affetto, 
le due autrici mettono in dialogo le rispettive 
poetiche con THE DOOZIES. Del suo racconto ci 
colpisce questa dinamica virtuosa di co-creazione, 
votata all’accoglienza ed integrazione dei reciproci 
desideri. Ciò permette alle due artiste di superare 
le incomprensioni e trovare un ritmo comune, 
esaltando con piacere i punti di forza dell’altra. 
Ci fa sorridere anche sentire che, nonostante una 
lunga e fortunata carriera alle spalle, si trovi ancora 
tempo per una “prima volta”, per affidarsi ad una 
drammaturgia testuale e alla narrazione attraverso 
la parola. Non in senso negativo, anzi: percepiamo 
in Silvia, sempre votata alla sperimentazione, un 
grande senso di libertà. 
Vorremmo saperne di più, ma il tempo scorre. 
Restano pochi sorsi di tisana.
È a un tema urgente che vogliamo dedicare gli ultimi 
minuti. «Noi siamo corpo politico», ci dice Silvia, 
«a prescindere se siamo sul palco». L’atto politico, 
in questo caso, passa innanzitutto attraverso il 
virtuosismo della “carica corporea”, termine che 
suggerisce abilmente Simona: l’imprescindibile 
precisione della tecnica viene applicata a fisicità 
divergenti che raccontano di mondi interi e che 
possono spostare il nostro sguardo. 

▶
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Non importa se in mutande e reggiseno, come A 
corpo libero, o per la prima volta completamente 
vestite, come nel nuovo lavoro corale Amazzoni – 
che debutterà il 5 maggio 2026 al Teatro Stabile 
di Torino. Non importa se l’autrice in prima 
persona o le danzatrici che si prestano a una sua 
creazione. Questi corpi dallo sguardo scanzonato 
e ironico escono dalla scena e incontrano il 
pubblico: è proprio nello scambio tra azione e 
reazione con la platea che la danza prende vita, 
in un confronto fatto di ritmo, pausa, ascolto e, 
talvolta, di fallimento condiviso. Un corpo politico, 
dunque, anche collettivo, che trasforma il teatro 

in uno spazio di partecipazione e riconoscimento 
reciproco.

Le tazze sono vuote, i sorrisi pieni. Io e Elisa 
spegniamo il registratore, mentre Silvia e Simona 
sembrano sciogliere le spalle, facendo crollare 
l’ultimo baluardo di formalità. Le parole che ci 
siamo dette subito dopo resteranno un segreto di 
questa congrega improvvisata. Allora, infiliamo le 
giacche e imbocchiamo i portici verso Via Polese 
40: abbiamo tutte appuntamento al Sofà di Agorà, 
non possiamo fare tardi.

■

Care spettatrici e cari spettatori,

perdermi in ricordi lontani è, per me, 
un po’ come frugare in un cassetto 
pieno di calzini spaiati. Un disordine 
di colori e fantasie stranissime che 
non ricordavo neanche di avere. Per 
ritrovare il mio primo incontro con 
il teatro devo rovistare a fondo. Con 
gli occhi fissi nel vuoto rivedo una 
me sedicenne che non sapeva cosa 
stava cercando ma cercava ogni buon 
pretesto per evitare qualche ora di 
lezione.  Loro erano una banda di sedi-
cenni e diciassettenni svitati e anche 
loro quella mattina non erano seduti 

tra i banchi di scuola. Prendevano 
la rincorsa, saltavano sulle rampe e 
facevano capriole sospese nel vuoto. 
Correvano veloci da una parte all’altra, 
parlavano tra loro in modo concitato 
e ci ponevano domande senza aspet-
tarsi delle vere risposte. Il rombo dei 
motori e degli elicotteri, le luci ora 
rosse, ora gialle, blu e poi d’un tratto 
sempre più cupe. 
Uno spazio brulicante di ragazzini e 
ragazzine che stavano creando qual-
cosa. Loro sapevano quali parole 
cercare, come muoversi, come guar-
darsi e come essere indistinguibili gli 
uni dagli altri, parte di una storia più 

grande che vivevano in modo corale 
come fosse la loro. Raccontavano e 
mettevano in scena Fahrenheit 451. 
Quel terremoto sensoriale era più 
coinvolgente del film. Anche io dalla 
poltrona che tremava mi sentivo in 
quella distopia. Persino io che a sedici 
anni volevo diventare un’astronauta 
o sentirmi semplicemente parte di 
qualcosa.

Valentina Lippolis
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Come ci si veste da italiani. 
Intervista a Paolo Nori
di Sara Barbieri e Camilla de Meis

Se mi dicono di vestirmi da italiano non so come 
vestirmi è andato in scena lunedì, 13 aprile, a 
Pieve di Cento (BO). Per capirci qualcosa in più 
abbiamo intervistato uno dei due autori, tra teatro, 
letteratura e geografie.

Quando e come è nato il suo rapporto con il teatro? 
In che modo ha influenzato la sua scrittura nel 
tempo, e viceversa?

Da ragazzo abitavo a Parma e ero un frequenta-
tore del Teatro Due, ero un ammiratore della 
Compagnia del Collettivo e ho avuto, da grande, il 
piacere di conoscere Gigi Dall’Aglio e Paola Donati 
e di lavorare con loro. 

Come è nata la collaborazione con Nicola Borghesi 
e come si è costruito il dialogo tra scrittura e 
performance nello spettacolo Se mi dicono di 
vestirmi da italiano non so come vestirmi?

Elena Di Gioia ci ha chiesto di fare una cosa 
insieme per Agorà, e poi, qualche mese dopo, ci 
ha chiesto di scrivere uno spettacolo, e abbiamo 
cominciato a vederci e a lavorare.

Nei suoi libri esiste una tensione continua tra 
biografia personale e altrui: questo equilibrio 
cambia quando scrive per il teatro?

Una cosa che non so, e che non voglio sapere, 
è il modo in cui lavoro. C’è qui il paradosso del 
millepiedi, che hanno raccontato in tanti, io l’ho 
letto nella Mossa del cavallo di Viktor Šklovskij, 
dove c’era scritto, più o meno, che un millepiedi 
incontra una tartaruga che gli dice «Ma tu sei 
bravissimo, ma come fai a decidere che dopo il 
quinto piede devi muovere il quarantaseiesimo, ma 
complimenti, no veramente, te sei un campione» e 
lui, il millepiedi, è tutto compiaciuto e si dice «No 
veramente però ha ragione son molto bravo, ma 
come faccio, con tutti questi piedi?», e comincia a 
pensarci e non riesce più a camminare.

Nei suoi lavori emerge una forte attenzione a voce, 
ritmo e oralità: come si intrecciano questi elementi 
tra scena e pagina?

Potrei rispondere come ho risposto alla risposta 
precedente, cioè: non lo so e credo sia meglio, per 
me, non saperlo. 

Lo spettacolo è nato nel 2019: cosa significa 
riproporlo oggi, dopo 7 anni e una pandemia? 
Sono cambiate le urgenze o il suo sguardo, anche 
rispetto all’idea di “essere italiano”?

Riproporlo dopo 7 anni significa che ce l’hanno 

chiesto, non è un’esigenza venuta da noi che, nel 
frattempo, abbiamo fatto delle altre cose e altre, 
credo, ne faremo, anche insieme, forse. Dopo, 
credo che un po’ il testo cambierà, vediamo, sono 
curioso. 

C’è un libro (o più di uno) che consiglierebbe a 
chi viene a vedere lo spettacolo? E un luogo da 
visitare che rappresenta per lei l'essere italiano?

Consiglierei di leggere Autoritratto, di Davide 
Enia, che non ha niente a che fare con il nostro 
spettacolo ma è il testo di uno spettacolo teatrale 
(che ha vinto, tra l’altro, il premio Ubu come miglior 
testo teatrale del 2025, quindi non c’è nessun 
bisogno che lo consigli io) che è diventato un libro 
e è il più bel libro italiano che ho letto nel 2025. 

Che ruolo hanno oggi l’italiano e il dialetto (in 
particolare il parmense) nel suo lavoro e nel teatro 
contemporaneo? Li vede in tensione o in dialogo? 
In un contesto di globalizzazione e frammenta-
zione della lingua, il dialetto può rappresentare 
una forma di resistenza, di precisione espressiva 
o entrambe?

Intanto il dialetto di Parma si chiama parmigiano, 
non parmense. Poi io non lavoro col dialetto, non 
so scrivere in dialetto, io lavoro con un italiano 
regionale; il dialetto è il sostrato del mio italiano, 
non solo dell’italiano che scrivo, anche di quello 
che parlo. Faccio un esempio: quando mi chiedono 
di fare qualcosa e sto lavorando, a me vien da dire 
«Son dietro lavorare», che è un calco dal dialetto. 
Mia figlia, che ha ventun anni, non parla dialetto, 
delle volte per dire «Forse» dice «Possibilmente», 
il suo italiano non è influenzato dal sostrato 
dialettale, è influenzato dal superstrato inglese. 
Non credo che l’italiano di mia figlia sia meno etico 
del mio, non è un fatto di resistenza, è un fatto 
generazionale, io ho il mio italiano, lei ha il suo, e 
va bene così.  

Parma ritorna spesso nei suoi lavori come spazio 
reale e mentale: quanto la geografia incide sulla 
sua scrittura? E che significato ha per lei (se ce 
l’ha) esibirsi anche nei teatri di provincia?

Parma è il posto dove sono nato e per me, 
insieme a Mosca, è la città più bella del mondo. 
Non smanio per esibirmi nei teatri di provincia. Lo 
faccio volentieri ma non è che non veda l’ora di 
andare in scena a Castelfranco Emilia e mi esibisca 
controvoglia a Roma. 

Quali autori e autrici – italiani o internazionali – 
hanno influenzato maggiormente il suo percorso?

Nikolaj Gogol’, Michail Bulgakov, Velimir 
Chlebnikov, Daniil Charms, Thomas Bernhard, 
Raffaello Baldini

▶
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Da dove nasce il suo interesse per la poesia (anche 
dialettale, come quella legata a Santarcangelo)? 
Cosa possono insegnarci queste figure ancora 
oggi?

Credo che tutti quelli che hanno questa strana 
abitudine di leggere maturino, per forza, prima o 
poi, un interesse per la poesia. Io mi ricordo, facevo 
le medie, sono stato fulminato dall’inizio di Lavorare 
stanca, di Pavese: «Stupefatto  del  mondo  mi 
giunse un'età che tiravo dei pugni nell'aria e 
piangevo da solo». E mi ricordo, facevo l’univer-
sità, sono stato fulminato dalla prima poesia di 
Chlebnikov che ho letto nella mia vita: «Quando 
stanno morendo, i cavalli respirano, Quando 
stanno morendo, le erbe si seccano, Quando 
stanno morendo, i soli si bruciano, Quando stanno 
morendo, gli uomini cantano delle canzoni». 
Santarcangelo è un caso straordinario, un posto 
dove c’è una densità poetica pericolosa, mi viene 
da dire; sono molto contento di essere cittadino 
onorario, di Santarcangelo. 

In un panorama segnato dalla moltiplicazione dei 
media (come podcast e nuove forme narrative), 
cosa significa oggi per lei essere autore e scrittore? 
Direbbe di sentirsi più narratore, più performer o 
qualcosa che sfugge a entrambe le definizioni?

Mi piace molto Braccio di Ferro, le storie 
originali, quelle di Segar, che è un grande scrittore, 
secondo me, e mi piace molto il motto, di Braccio 
di Ferro: «Io sono quel che sono e questo è tutto 
quel che sono». Cioè, ancora una volta: non lo so 
e non lo voglio sapere. 

Ha in cantiere progetti futuri tra teatro e letteratura?

Nell’autunno del 2026 sarò in teatro con un 
monologo che si intitola Paolo Nori racconta Il 
maestro e Margherita. Sympathy for the Devil.

■

Eravamo 4 amiche al bar: 
Camilla, Elisa, Maria Laura 
e Maurizio Cardillo. 
Recensione de Il sadico del 
villaggio di Maurizio Cardillo
di Maria Laura Cazzaniga, Elisa Colombo, 
Camilla de Meis

«Adesso basta, ho detto tutto. Le luci si spengono 
e io torno ad essere Maurizio Cardillo». 
Usciamo, ancora un po’ frastornate, dal teatro 
comunale “Alice Zeppilli” di Pieve di Cento, dopo aver 
visto Il sadico del villaggio. Non riusciamo a pensare 
se non per giochi di parole; ogni frase richiama una 
freddura, ogni pensiero una battutaccia.

«Qui ci serve un Campari», dice qualcuna. 
E Campari sia.

La figura di Maurizio Cardillo in scena è buffa: per 
un’ora l’attore rimane appollaiato su uno sgabello, 
come un animaletto macchinoso che trema 
freneticamente per non cadere. La traiettoria 
vorticosa delle sue parole – riprese fedelmente  dal 
testo omonimo del 1964 di Marcello Marchesi – ci 
travolge, tramortisce; in un montaggio millimetrico, 
una sovrapposizione quasi perfetta nel timing, 
nella musicalità, nella maestria del gioco. 

Il repentino cambio di costume è tanto inaspettato 
quanto decisivo nell ’evoluzione del suo 
personaggio. Chi diventa nel momento in cui si 
toglie il completo per rivelare un setoso pigiamino 
d’altri tempi? Un bambino pronto ad andare a letto 
dopo il Carosello? O forse un malato psichiatrico 
a cui l’infermiera ricorda di prendere le medicine? 
Non ci è dato sapere quale sia la vera sottotrama, 
ma si fa strada dentro di noi un ricordo: è giovedì 
pomeriggio e non siamo più a teatro, ma a pranzo 
dalla nonna. Davanti a noi la televisione è accesa, 
come sempre. Parte la pubblicità, ma non ci viene 
da cambiare canale, resistiamo allo zapping tra 
la miriade di contenuti che ci si stagliano davanti. 

È il tanto atteso momento della réclame, un 
appuntamento fisso, un ospite gradito che intende 
parlarci, da italiani a italiani. È questa l’operazione 
che Cardillo ricrea in scena: riprendendo i codici 
della pubblicità in onda dagli anni Cinquanta - 
il Carosello, gli slogan, i tormentoni, la comicità 
becera  -  ricerca quel dialogo con il pubblico che 
l’audiovisivo, solo, sapeva creare. Non mancano 
poesiole ben scandite che l’attore recita a mo’ 
di pappagallo: lasciandosi così trascinare dalla 
frenesia del suo accumulo linguistico, Maurizio 
Cardillo “sparisce” dalla scena, fino a trasformarsi in 
una TV in bianco e nero. E noi spettatrici, sintoniz-
zate sulla sua frequenza, ci facciamo trasportare 
dal quel “flusso di incoscienza” controllata. 

«Cosa abbiamo visto, dunque?» chiede qualcuna 
sgranocchiando una nocciolina. Ci guardiamo negli 
occhi, senza pretesa di rispondere. Finché un’altra 
prende coraggio e, illuminata, esulta: «Niente. Era 
puro intrattenimento». Un gioco spiritoso, bizzarro 
e geniale, che, forse, non vuole lasciare il segno, 
ma soltanto attraversarci. 

■
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Kalergi. Una storia assai 
singolare.
Recensione di Kalergi! –  
Il complotto dei complotti  
di Firmamento Collettivo
di Alessia Ghiro

Dal lato sinistro del palco, illuminata da un cono 
di luce, una figura in scena dichiara: «Questa 
storia è una storia assai singolare, ambientata in 
un mondo dove tutto può accadere, cominciamo 
con i tre protagonisti». È il 28 marzo 2026 e siamo 
al teatro “La casa del popolo” di Castello D’Argile 
per vedere lo spettacolo Kalergi! - Il complotto dei 
complotti della compagnia teatrale Firmamento 
Collettivo e colui che parla si presenta come il 
narratore di una curiosa vicenda. Sin da subito 
intuiamo che si tratta di un intreccio inestricabile 
fra due trame: una metateatrale, che ruota attorno 
a una compagnia di teatro e alla figura di Luca 
alle prese con una drammaturgia e la seconda - 
oggetto della drammaturgia stessa - che racconta 
di alcune cellule del cosiddetto Piano Kalergi, 
un complotto che riguarderebbe un piano di 
sostituzione etnica della popolazione europea. Da 
una parte i “tre protagonisti” sono i colleghi di una 
compagnia di “teatro impegnato”, che progressiva-
mente iniziamo a conoscere tramite un susseguirsi 
di flashback; dall’altra, nella storia scritta da Luca 
per il premio di un concorso, gli stessi personaggi 
impersonano delle cellule del settore propaganda 
del “complotto” Kalergi.

Lo spettacolo procede in un continuo slittamento 
dei due piani che emerge grazie allo spostamento 
delle luci, alla narrazione incalzante, ad alcune 

tracce audio e ai movimenti dei personaggi 
che, attraverso scatti, simulano il rewind tipico 
del medium televisivo. Gli attori occupano per 
tutto lo spettacolo delle posizioni quasi statiche, 
muovendosi solo il necessario per suggerire 
l’azione; sono soggetti fortemente caratterizzati, 
tratteggiati attraverso lunghi dialoghi narrativi: 
risultano volutamente stereotipati e per questo 
immediatamente riconoscibili. La scena è scarna, 
sono presenti solo alcuni oggetti emblematici per 
enfatizzare lo svolgersi di certe azioni e gli attori, 
immersi in un fondo nero, sono illuminati solo 
quando interpellati, interrotti di tanto intanto da 
una voce robotica. 
Il complotto Kalergi, oggetto dello spettacolo nello 
spettacolo, inizia a convincere lo stesso Luca, che 
con il procedere degli eventi diventa un narratore 
sempre più inaffidabile. A tratti, una voce artificiale 
proveniente da un altoparlante ci avvisa che le 
“fonti” potrebbero non essere attendibili e la figura 
del drammaturgo risulta sempre più confusa e 
ambigua, tanto che le due trame parallele in alcuni 
momenti si sovrappongono. 
La costruzione della trama è molto complessa e 
vuole rispecchiare la profondità della domanda: si 
deve credere a ciò che esiste, o esiste ciò in cui si 
crede? Lo spettacolo però si esime dal rispondere, 
è restio a mettere in discussione il germe critico 
che vuole affrontare e la questione del relativismo 
si riduce essenzialmente alla biografia di uno 
scrittore “fallito”. Kalergi! – Il complotto dei 
complotti affronta il tema del complottismo, ma 
lateralmente tocca le questioni del teatro stesso 
– l’ossessione per il premio, la precarietà dei 
lavori, l’impegno sociale nell’arte. La costruzione 
metateatrale funziona particolarmente bene, 
mentre gli altri temi, solo abbozzati, faticano ad 
emergere e si risolvono in eccessive stereotipiz-
zazioni che li appiattiscono.

■

Carə spettatorə,

Perché andate a teatro? Ma soprat-
tutto, voi avete sempre voglia di 
andare a teatro?
Ve lo chiedo perché la prima volta che 
sono andata a teatro non ci volevo 
andare. Non avevo voglia. Zero.
Andavo al liceo e sono stata obbligata 
a prendere parte a un laboratorio di 
teatro, perché le ore di quel labora-
torio rientravano nella mia Alternanza 
Scuola Lavoro.

Quel giorno, al piccolo e resistente 
Teatro Lucio Dalla di Manfredonia, 
saliamo sul palco e ci mettiamo in 
cerchio. Cerchio che ho scoperto 
solo tempo dopo essere la figura 

geometrica più democratica di tutte, 
perché ogni persona è equidistante 
dal centro e tutti riescono a guar-
darsi, ma soprattutto ad ascoltarsi – 
assurdo non averci pensato prima. A 
partire da quella posizione, leggiamo 
insieme una commedia greca scritta 
più di 2400 anni prima: Gli Uccelli di 
Aristofane.

Leggendo, pensavo a quanto fosse 
assurdo che io e Aristofane avessimo 
le stesse domande e le stesse paure. 
Possibile che non fosse cambiato 
niente in due millenni e mezzo? Che 
Aristofane si fosse reincarnato nella 
mia persona? Improbabile. Forse, 
però, quello che stavamo leggendo non 
era teatro - perlomeno, non solo. Mi 

sembrava - anzi, ci sembrava, a tutti 
noi del cerchio - che avesse qualcosa 
a che fare con la vita.

Per mia spontanea volontà, ad oggi, 
l’ultima volta che sono entrata a teatro 
non c’è ancora mai stata. Per fortuna. 
Stare a teatro mi serve a capire il 
mondo che ho intorno. E di capire il 
mondo che ho intorno, più che averne 
voglia, ne ho bisogno. Di brutto.

Annalisa Armiento
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Sguardi incrociati, 
tensioni sospese. 
Il Carver di Claudio Cirri. 
Recensione di Di cosa 
parliamo, quando parliamo 
d’amore
di Valentina Lippolis

Entrando nello Spazio G, il centro giovanile di San 
Vincenzo di Galliera, ci si sente scrutati. Sono gli 
occhi sbarrati di Mel, Terri, Laura e Nick seduti 
intorno a un tavolo bianco. Un’inquadratura 
fotografica che pian piano prende vita. I quattro 
amici si guardano intorno e si accertano che ogni 
spettatore abbia trovato il suo posto in piedi, tirano 
un gran sospiro e bevono il primo sorso di gin. Poi 
Nick, cercando di nuovo il contatto visivo con il 
pubblico, rompe definitivamente la quarta parete: 
«Aveva la parola il mio amico Mel McGinnis». 
Di cosa parliamo quando parliamo d’amore, con 
la regia di Claudio Cirri, mette in scena, in modo 
fedelissimo, l’omonimo racconto di Raymond 
Carver. Uno spaccato di vita che esiste solo in 
quel frangente atemporale, tra le quattro mura 
domestiche in cui, inaspettatamente, quattro amici 
iniziano a parlare di amore bevendo gin tonic. «In 
effetti che ne sappiamo noi dell’amore?», «Secondo 
me, siamo tutti nient’altro che principianti, in 
fatto d’amore», affermerà Mel, pensando che 
l’amore vero sia quello spirituale. Terri cercherà 
di difendere una sua passata relazione violenta: 
«Però mi amava. A modo suo, ma mi amava». «Be’, 
io e Nick lo sappiamo cos’è l’amore», dirà Laura, 
rallegrandosi della loro relazione nata da poco.

Di fatto non è l’amore, questa forza imperscru-
tabile che continua a spingerci verso persone 
diverse, l’unico protagonista. Sono le tensioni che 
serpeggiano tra i quattro. Con movimenti essenziali 
cominciano a lanciarsi occhiate sempre più torve 
che rimbalzano da un personaggio all’altro. A 
contribuire a questo intreccio di sguardi c’è 
anche il pubblico libero di spostarsi nello spazio, 
circondato da scaffali di libri della biblioteca, 
per cogliere le diverse prospettive e fisionomie 
degli attori. Questo meccanismo visivo esplicita 
i contrasti palpabili anche nella storia di Carver. 
Raccontando, con le parole di Mel, dell’anziano che 
sta per morire di crepacuore perché non riesce a 
vedere sua moglie, lo scrittore statunitense ci fa 
intuire che tutto passa attraverso gli occhi e il gioco 
teatrale di Cirri riesce a sviscerare e approfondire 
questa intuizione.

Complice l’alcol, i gesti diventano sempre più 
rallentati ed esasperati: Laura non riesce ad 
accendersi una sigaretta, Mel non riesce ad 
accavallare le gambe sotto il tavolo. Le voci si 
fanno più concitate, i toni più pungenti e sarcastici 
quando si arriva a parlare dell’ex moglie di Mel. È 
lui a rovesciare sul tavolo il suo bicchiere di gin e 
questa mossa, solo in apparenza risolutiva, lascia 
in bocca lo stesso sapore amaro del cocktail. Con 
un telecomando Nick sfuma la luce delle lampade. 
Sulla bottiglia l’etichetta “This is not a gin” ci ricorda 
che è tutta una finzione. Immobili e statuari nella 
penombra, i protagonisti iniziano a canticchiare 
No Surprises dei Radiohead, un brano che parla 
di alienazione, routine soffocante e depressione. 
I sospiri dei quattro ragazzi, durante tutta la loro 
chiacchierata, non sono mai stati sospiri di sollievo 
ma sospiri di amarezza.

■
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A scatola chiusa 

Carə spettatorə,

Tu che di spettacoli ne hai visti e ne 
vedrai. Ma anche te, che ne hai visti 
pochi e vorresti forse vederne di più 
ma dici che di teatro non te ne intendi. 
Ma nel teatro, per me, c’è poco da 
intendere, e ben poco da volere. Io 
quel giorno, per esempio, nulla inten-
devo e nulla volevo, se non fare una 
delle cosiddette “esperienze” da anno 
sabbatico: lavorare come volontaria al 
festival Fabbrica Europa, a Firenze. 
Era il Settembre del 2020, si abbas-
savano le mascherine, le tempera-
ture e, in me, quel senso di vuoto e 

smarrimento che mi aveva accompa-
gnata in un anno passato ad aspettare. 
Al teatro Puccini, quel pomeriggio, c’è 
poco da fare: allestisco i camerini, 
sposto sedie e scatoloni, poi niente, 
riposo. Gli artisti sono arrivati e hanno 
iniziato le prove: mi intrufolo nella 
sala, non c’è nessuno; solo un ragazzo 
sul palco, un microfono e un’orchestra 
a circondarlo. Fuori splende torrido 
il sole di un’estate morente, mentre 
qua dentro il buio si prepara a rivelare 
una piccola nascita. Il ragazzo canta, 
l’orchestra suona, accompagna e poi 
sovrasta fino a spegnere la sua voce 
e a riempire ogni angolo di quella 
sala vuota, arrivando a penetrarmi 
nelle ossa e a spegnere anche me: io, 

in quel momento, non esisto. Il mio 
cuore è una cassa di risonanza, il mio 
corpo non mi appartiene, dai miei 
occhi sgorgano lacrime insensate: ho 
smesso di pensare, sto solo sentendo. 
La canzone, ricordo adesso, diceva che 
«siamo solo conchiglie sparse sulla 
sabbia, niente potrà tornare a quando 
il mare era calmo». Carə spettatorə, 
non rifugiarti, non prepararti, non 
ripararti dal vento. Arriverà un'onda 
o sarà calma piatta, sarai travoltə o 
resterai all’asciutto, ma una volta a 
casa, lontano dai lidi, avrai sempre 
nelle orecchie il rumore del mare.

Irene Casini

Di gin, d'amore e d'altre storie.
Recensione di Di cosa 
parliamo quando parliamo 
d’amore
di Maria Laura Cazzaniga 

INT. CUCINA — POMERIGGIO
Un tavolo circolare bianco domina il centro della 
stanza. 
Sedute attorno al tavolo, due coppie: MEL, TERRI, 
LAURA e NICK. Sul tavolo: quattro bicchieri pieni, 
una bottiglia di gin aperta e già a metà, un piattino 
con degli spicchi di lime, una bottiglia di soda.
I quattro si guardano attorno.
Poi, come se obbedissero a un segnale che nessuno 
ha dato, appoggiano i palmi delle mani sul tavolo.
Respirano insieme, profondamente.
Se lo spettacolo teatrale Di cosa parliamo quando 
parliamo d’amore di Claudio Cirri, adattato dall’omo-
nimo testo di Carver, fosse un cortometraggio, 
sarebbe questo l’incipit della sua sceneggiatura. 
Il naturale potenziale drammaturgico del racconto 
americano del 1981 è stato sfruttato dal regista per la 
costruzione di una pièce dalla particolare conforma-
zione scenografica, tenutasi nell’ambiente bibliote-
cario SPAZIO G di San Vincenzo di Galliera (Bo). 
La fruizione dello spettacolo porta con sé un tratto 
tipicamente cinematografico: lo spettatore può 
decidere di avvicinarsi al tavolo per scorgere da 
vicino particolari e dettagli in genere captati dalla 
telecamera. A differenza del grande schermo però, 
la visione della scena non è univoca, fissa e identica 
per tutti. Ogni spettatore può costruire, infatti, 
un proprio montaggio visivo; scegliendo dove 
spostare lo sguardo e a cosa prestare attenzione. 
Lo sguardo più insistente nel coinvolgere l’ispezione 
di chi gli sta attorno è quello di Nick, che con occhi 

sbarrati si gira da una parte e dall'altra alla ricerca 
di consenso.  «Sentivo il rumore che producevamo 
tutti, lì seduti, senza muoverci», dice NICK nel testo 
— e all'improvviso quella frase appartiene anche 
al pubblico, che si sposta, si aggiusta, produce 
rumore, ed entra inevitabilmente nella scena.
L’interazione tra i personaggi è sviscerata come 
in un’operazione a cuore aperto: ogni traccia sul 
viso, ogni gesto e tono di voce nascondono un 
significato altro, un non-detto ambiguo e aperto. 
Perciò, anche se MEL sembra inizialmente convinto 
che quello «che cerca di ammazzare la gente» non 
sia amore, sembra poi disposto a cedere davanti 
alla moglie, bisognosa di riconoscerlo anche nel 
male ricevuto. L’intenzione dello stile minimalista è 
quella di rivalutare il silenzio, la pausa, il sottotesto, 
il micromondo delle mani che si sfiorano, ciò che 
è troppo umile per palesarsi, eppure, ci dice più di 
ogni altra cosa cos’è l’amore. 
La luce pomeridiana, riprodotta da due fari 
posizionati ai lati del tavolo, appare come un quinto 
personaggio utile a scandire il tempo della scena. 
NICK, il narratore omodiegetico, la regola facendo 
uso di un telecomando. Allo stesso modo gestisce 
la conversazione tra gli amici, utilizzando, in questo 
caso, la propria voce: “Disse MEL”, “Disse TERRI”, 
“rispose LAURA”, sono questi gli incisi che NICK 
spara a raffica tra una battuta e l’altra, costruendo 
il ritmo della scena.
Di cosa parliamo di quando parliamo d’amore 
non si pone come una domanda, ma è un’affer-
mazione che finge di sapere quale sia la verità 
assoluta sull’amore. Eppure, più la conversazione 
avanza e più la questione si oscura, si complica, 
fino a lasciare un senso di vuoto e incompiutezza. 
Suggerendo che l’amore con la a minuscola, quello 
che abita i più piccoli spazi delle nostre case, si 
insinua nell’intimità della nostra realtà quotidiana 
e delle volte ci ammazza.

■
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Corpi in transito nel Mar 
Mediterraneo. Dialogo 
con Saverio La Ruina e 
Kepler- 452
di Chiara Celeste Nardoianni 

Dall’inizio dell’anno quasi mille persone sono morte 
nel mar Mediterraneo, confermando quest’ultima 
come la rotta migratoria più pericolosa al mondo. 
Di fronte a un problema così urgente, la redazione 
di Fuori Frigo decide di prendere parola anche sulle 
tragedie umanitarie dei nostri tempi. Ma siccome il 
teatro è il nostro medium di comunicazione preferito, 
lo fa mettendo in dialogo due spettacoli, di cui 
abbiamo avuto il privilegio di intervistare i registi. Il 
primo è A Place of Safety. Viaggio nel Mediterraneo 
centrale. della compagnia Kepler-452 e con la regia 
di Enrico Baraldi e Nicola Borghesi, in tournée nei 
teatri nazionali (noi li abbiamo incontrati al teatro 
Ariosto di Reggio Emilia) e oltre, con una tappa 
allo Schaubühne di Berlino; quest’ultima in linea 
con il respiro internazionale dello spettacolo, che 
intende documentare anche emotivamente tutte le 
fasi di una missione umanitaria a bordo della Sea 
Watch 5. Il secondo è KR70M16 – Naufrago senza 
nome di e con Saverio La Ruina, all’interno della 
stagione Agorà e in scena il prossimo 18 aprile 
presso il Teatro Biagi D’Antona di Castel Maggiore. 
Il titolo, apparentemente criptico, è una sigla che 
fornisce alcuni dettagli sul corpo del protagonista: la 
settantesima salma (70), rinvenuta a Crotone (KR), di 
genere maschile (M) e di età anagrafica pari a sedici 
anni (16). Tuttavia, se avete trovato lo spettacolo 
sotto al titolo di Miracolo a Crotone, sappiate 
che si trattava di una denominazione provvisoria, 
perché, come spiega il regista e attore La Ruina, la 
sua intenzione non era di ricondurre la narrazione 
teatrale a un evento storico preciso, ma di trattare 
un fenomeno che riguarda tutto il Mar Mediterraneo, 
e non solo. Inizialmente il proposito di La Ruina era 
di scrivere uno spettacolo sul rapporto tra religione 
cristiana e islamica, quando incontra a Catania una 
cooperativa sociale che lavora con persone migranti 
e ascolta le loro storie, che diventano una materia di 
ispirazione fondamentale. Un’altra importante fonte 
è il volume Naufragi senza volto (Raffaello Cortina 
Editore, 2018) di Cristina Cattaneo, anatomopa-
tologa e direttrice del Labanof (Laboratorio di 
Antropologia e Odontologia forense), che, insieme 
alla sua equipe di ricerca, ricostruisce le identità dei 
migranti morti in mare attraverso l’analisi autoptica 
dei loro corpi e oggetti personali. Tra le storie 
raccolte nel volume, figura il personaggio di Karamu, 
protagonista dello spettacolo. Sua madre, infatti, 
ci racconta La Ruina, aveva cucito la pagella del 
figlio nel suo giubbotto, sperando che i suoi buoni 
voti potessero garantirgli un’accoglienza degna nel 
paese in cui sarebbe arrivato. «Un gesto che mi ha 
commosso per la sua tenerezza e disperazione, e 

che rivela tutta l’ingiustizia di un sistema in cui la 
guerra, la fame e la povertà non bastano per vedersi 
riconosciuto il diritto al movimento e a un luogo 
sicuro in cui vivere», ammette La Ruina durante 
l’intervista. 
Ed è proprio intorno al concetto di “posto sicuro” 
che ruota lo spettacolo A Place of Safety. Viaggio 
nel Mediterraneo centrale, durante il quale il regista 
Nicola Borghesi riflette su tale espressione, che 
concretamente dovrebbe costituire il luogo dove far 
terminare la missione della Sea Watch 5. Tuttavia, se 
il Mediterraneo non lo è, difficilmente questo ruolo 
possono assumerlo le sue coste o i confini, e tanto 
meno i porti europei, che tradiscono un’ostentata 
ipocrisia valoriale, e che di fatto si rivelano luoghi in 
cui, come suggerisce il regista, il nostro continente 
si toglie la maschera di fautrice del diritto e «si 
manifesta una verità scomoda dell’Europa».
L’unico posto sicuro, allora, forse è il ponte della Sea 
Watch 5 dove al termine del salvataggio si svolge 
«una festa dove tutti, equipaggio e salvati, avevano 
un motivo per festeggiare». Nicola Borghesi, regista 
ma anche corrispondente sulla nave per il "Fatto 
Quotidiano", si chiede però se raccontare quella 
festa, in mezzo al Mediterraneo, in un suo articolo, 
non avrebbe avallato una narrazione semplicistica, 
ma ancora troppo diffusa, del fenomeno migratorio. 
Quella che vede le persone in transito come 
nullafacenti e che le vorrebbe sempre asservite, 
perché solo così meritevoli di un posto nel nostro 
grande cuore europeo. Su questo riflette anche lo 
struggente monologo di Josè Ricardo Peña, membro 
dell’equipaggio e attore sul palcoscenico, che invita 
ad accettare il caos che fisiologicamente caratterizza 
le persone in transito nel mar Mediterraneo. Figlio 
di migranti che dal Messico hanno attraversato il 
Rio Grande per raggiungere «il sogno americano», 
e a bordo della Sea Watch come elettricista, chi 
meglio di lui può testimoniare l’importanza di 
partecipare alla missione nel tentativo di riconnet-
tersi al passato diasporico del padre. Ritornando allo 
spettacolo di La Ruina, qui il regista e attore, invece, 
affronta l’argomento migratorio con un approccio 
totalmente diverso, per cui ricorre spesso all’ironia 
e a una dimensione surreale e immaginifica in cui 
immerge i personaggi. Questa scelta è dettata 
dalla speranza che tale metodo di ricerca inneschi 
un processo di empatia maggiore nel pubblico, 
rispetto alle notizie giornalistiche alle quali siamo 
sovraesposti e ormai diventati indifferenti, spiega 
La Ruina. Tuttavia, anche in questo caso figura un 
personaggio, il cui messaggio risuona così attuale 
da non poter rimanere inascoltato. Si tratta del 
dottor Schwarz, medico di origini ebraiche interpre-
tato da La Ruina stesso e sopravvissuto ai campi di 
sterminio. È proprio dal confronto tra quest’ultimo e 
il protagonista Karamu che nasce una riflessione sui 
doppi standard con cui la nostra società giudica le 
vittime della storia, da una parte quelle della Shoah 
e dall’altra quelle dell’ecatombe che si consuma tutti 
i giorni sulle nostre coste.

■
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Carə spettatorə, 

non ricordo la mia prima volta a 
teatro; ricordo, però, la prima volta 
in cui l’arte mi è apparsa come “un 
fatto di persone per persone”. Mi 
trovavo a Camere d’Aria, uno spazio 
polifunzionale a Bologna, in mezzo a 
una platea di panche in legno davanti 
a un piccolo spazio scenico. Tra me e 
le due ragazze in scena era posto un 
ampio sipario bianco: una grande tela 
semitrasparente, che vedevo riem-
pirsi progressivamente di strisce di 
diverso colore. I lunghi pennelli che 

si rincorrevano, danzavano e litiga-
vano sulla tela erano mossi da due 
persone che conosco: Anna e Caterina.  
Quando uno dei due pennelli ha 
bucato la carta, schizzando con un 
po’ di colore il pubblico, mi sono resa 
conto che loro erano effettivamente lì, 
davanti a noi. Tra me e loro non c’era 
distanza: la loro presenza, il fatto 
che io le conoscessi e le riconoscessi, 
ha cambiato profondamente il mio 
sguardo e il mio approccio al teatro e 
all’arte in senso lato. La performance 
si è sottratta dalla distanza che soli-
tamente l’arte chiede e ho compreso 

improvvisamente quella necessità che 
muove tutto il teatro: la presenza. 
È così che adesso, ogni volta che sono 
a teatro, sento di esserci anch’io: 
partecipo a un evento in cui qualcuno 
è presente con il corpo e con tutta la 
sua essenza in uno spazio, per me e 
per voi. L’invito che uno spettacolo 
mi rivolge rimane questo: sedia-
moci e guardiamoci; dunque l’invito 
che io rivolgo a voi è: se potete, non 
fatevi ingannare dal palco e siate lì 
tanto quanto le persone sulla scena si 
offrono a voi. 

Alessia Ghiro

Ho trovato una lumaca nel 
piatto. Recensione di Noi 
siamo un minestrone del 
Teatro delle Ariette
di Greta Russo

È domenica, ora di pranzo, e lo spettacolo comincia 
dalle mani. I due attori-contadini consegnano a 
ognuno di noi, senza fretta, una ciotola vuota: non 
è un semplice oggetto di scena, è un contatto, 
un passaggio di temperatura. Le nostre mani si 
sfiorano e gli occhi si sorridono. In quel gesto si 
ridefinisce il teatro: la distanza salta e ciò che 
resta è una relazione tangibile. Noi siamo un 
minestrone [Imagine] del Teatro delle Ariette, a 
cui ho assistito lo scorso mese di marzo 2026 nella 
loro sede a Valsamoggia in provincia di Bologna, 
inizia così: non dall’apertura di un sipario ma dalla 
condivisione profonda tra attori e spettatori. Siamo 
seduti tutt’intorno alla scena, composta da quattro 
tavolini apparecchiati con taglieri, posate e piatti 
colorati. 
Ognuno partecipa alla preparazione del nostro 
pasto: i performer invitano alcuni di noi a tagliare 
verdure che non ci sono e a spezzare un pane 
appena sfornato che esiste solo nei gesti. Eppure, 
sotto i nostri occhi, tutto prende consistenza e 
profumo e finisco per commuovermi tagliando una 
cipolla che non c’è. Ci ritroviamo a riempire con un 
pizzico di noi stessi lo stesso grande paiolo.
Gli attori-contadini non inscenano nulla ma si 
espongono – arrivando anche a spogliarsi –  
continuamente: come amanti di lunga data, ci 
offrono sguardi complici, memorie autobiografiche, 
diari e valigie colme di ricordi. Paola Berselli pesca 
da una di queste una vecchia kefiah e una parrucca 
e se ne serve per evocare una giovinezza in realtà 
mai abbandonata: «A vent’anni portavo la kefiah 
e conoscevo il Living theatre», da questo spunto 
lascia la parola a noi invitando due spettatori a 
immaginarsi com’erano a vent'anni: allora la 
stanza – già satura di fantasia – si carica di risate 

e nostalgia, e il legame tra il pubblico continua a 
incrementare. In scena c’è anche una chitarra che 
viene suonata dall’attore come un vero e proprio 
strumento catartico: lui suona, noi cantiamo, a 
squarciagola o sottovoce – a seconda dei bisogni 
–  anche se una volta intonata “Cry baby” di Janis 
Joplin posso garantire che nessuno si è trattenuto. 
Il racconto dell’amore – anche grazie a questi 
meccanismi narrativi –  si stratifica: dalla relazione 
tra i due, all’amore tra umano e terra, tra chi coltiva 
e ciò che cresce, e infine l’amore per il teatro 
stesso, inteso come necessità vitale d’incontro. 
«Abbiamo bisogno del teatro, per incontrarvi».
Piano piano la magia si fa realtà: una tovaglia 
turchese scopre un pentolone fumante che è 
sempre stato in scena, in attesa di essere insaporito 
dalle nostre intenzioni e desideri. 
Così, un po’ alla volta, ci alziamo, la nostra 
ciotola stretta tra le mani, pronti a riempirla con 
il risultato del nostro incontro. Dentro un cesto 
di vimini si rivela anche una pagnotta a forma di 
spiga, descritta così dall’attore: «Questo pane l’ho 
fatto per te, per voi, ed è l’unica cosa che conta» 
esplicitando una poetica in cui arte, vita e lavoro 
coincidono senza scarto.
Mi trovo immersa in una cerimonia laica: un’ultima 
cena che, invece di chiudere un ciclo, ne inaugura 
un altro, facendosi primo pranzo di una comunità 
appena nata, durante il tempo dello spettacolo.
E poi, quasi senza accorgermene, comincio a 
vederli: fili sottili, umidi, come bave luminose di 
lumache ancestrali che tengono insieme ogni cosa. 
Proprio quelli che Stefano Pasquini aveva ricordato 
raccontando le mattinate passate tra i campi. 
Scorrono tra i nostri corpi, si tendono tra gli sguardi 
e si depositano silenziosamente anche dentro il mio 
piatto. Il minestrone allora si fa sineddoche dell’orga-
nismo più grande di cui facciamo tutti parte, tanto 
umano quanto naturale: la cimice che interrompe 
lo spettacolo ronzando tra i due amanti, le piante 
da cui nasce ciò che stiamo mangiando, noi stessi, 
seduti lì a condividere un pasto e un respiro. Tutto, 
per un attimo, coincide. Tutto è un minestrone! 
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Una storia di sangue amaro 
e cammelli.
Intervista a Luigi D’Elia
di Annalisa Armiento

L’intervista a Luigi D’Elia è prevista alle ore 11:00, 
quella mattina è lui il primo a chiamare alle 10:57. 
In quel momento, ho appena acceso il pc: all’ansia 
dell’intervista si aggiunge l’ansia del ritardo. A 
calmarla ci pensa la voce di Luigi con il suo lieve e 
familiare accento della Valle d’Itria, che trasporta 
l’intervista verso un tono più vicino a quello di una 
chiacchierata. Mi chiede dove mi trovo e gli dico 
che sono a due ore da lui, in Puglia; così prima di 
iniziare ci confortiamo a vicenda sulla situazione 
del lavoro culturale in un territorio faticoso, a volte 
insopportabile, che condividiamo. Per questo, 
partiamo da qui.
 «La Puglia è un posto difficile dove fare cultura», 
mi racconta con un leggero sconforto. La storia 
della compagnia di Luigi D’Elia, Inti (Landscape of 
the moving tales), si intreccia con la storia della 
Riserva di Torre Guaceto (BR): è qui che inizia a 
raccontare storie e a costruire spettacoli, è una 
palestra di narrazione e sperimentazioni artistiche. 
Negli anni accumula progetti su progetti in un 
territorio difficile, anzi durissimo, che mai raccoglie 
i suoi frutti. Nonostante questo, il legame con la 
terra di origine e con la natura è sempre stato un 
elemento fondante nel lavoro della compagnia e 
continua ad esserlo ancora oggi.
Da questo intenso conflitto nasce Cammelli a 
Barbiana, dalla natura e dal malisango, dal sangue 
amaro. Mi dice che da Don Milani impara un modo 
di stare nel conflitto, nelle contraddizioni. Da lui 
impara la rabbia, il fuoco e il fatto di non accettare 
i compromessi. Però, mi dice anche che Don Milani 
(o Lorenzo come gli piace chiamarlo), mentre per 
gli altri è morto di leucemia, per lui è morto della 
sua stessa lotta. «Noi diremmo che è morto di 
malisango». Il sangue amaro di chi dà tutto quello 
che può per migliorare le cose. Alla fine, mi dice 
che solo una cosa vuole fare diversa da Lorenzo: 
non vuole morire di malisango.
Cammelli a Barbiana è uno spettacolo di Francesco 
Niccolini e Luigi D’Elia con la regia di Fabrizio 
Saccomanno. Debutta nel 2016 e quest’anno va 
in scena il 21 maggio ad Argelato, all’interno della 
stagione di Agorà.
Questo spettacolo nasce da una coincidenza 
singolare. Mentre lui e Niccolini stavano lavorando 
ad un altro spettacolo, si rendono conto di star 
leggendo lo stesso libro: Lettera ad una professo-
ressa di Don Lorenzo Milani. Entrambi interpre-
tano questa coincidenza come un segno e nello 
scoprire la loro passione condivisa per Don Milani, 
iniziano a sentire la necessità di scriverne. Ma 
perché proprio don Milani?, gli chiedo. «Prima del 
teatro, per me c’è stata l’educazione dei ragazzi e 

il fascino verso le scuole non convenzionali, non 
istituzionali, alternative. Ancora oggi, confesso, mi 
chiedo di cosa ci dovremmo occupare se non di 
dedicarci al futuro del mondo. Prendi il caso della 
professoressa accoltellata nel bergamasco, perché 
dobbiamo accorgerci solo così del malessere di 
una generazione? È la conseguenza dei nostri 
errori. Nella lettera che lei stessa ha scritto, io ci 
ho rivisto Don Milani. Lui avrebbe fatto lo stesso, 
avrebbe messo prima i ragazzi». Entrambi restiamo 
qualche secondo in silenzio al telefono. Ecco da 
dove viene la necessità di lavorare su Don Milani, 
la ricerca di un’alternativa a un’educazione che non 
funziona e la scoperta di un paradigma vincente. 
Cammelli a Barbiana è il primo spettacolo destinato 
agli adulti di Luigi D’Elia. Lui che inizia con il teatro 
ragazzi, con questo spettacolo parla dei ragazzi 
a un pubblico adulto. «Per questo spettacolo è 
stato fatto un lavoro di narrazione pura, anche 
se sono allergico alle etichette, perché non si sa 
mai che confini abbiano. Viene messo in scena 
molto spesso alla luce del sole, dove della scatola 
teatrale resta il rito che si crea dal racconto».
Oggi, la sua poetica si trova in una fase di 
passaggio, di evoluzione. Nel presente, sente 
il bisogno di lavorare sul corpo, sul movimento. 
Dopo l’incontro con i registi Roberto Aldorasi, Enzo 
Vetrano e Stefano Randisi, arriva la scoperta di una 
narrazione più fisica, fino ad arrivare agli ultimi 
lavori dove non sa più, mi confessa, se si tratta 
ancora di narrazione (per esempio Caravaggio). 
Abbandona, così, i suoi riferimenti: Marco Baliani, 
Ascanio Celestini, Moni Ovadia. Riferimenti da 
cui era affascinato in particolar modo per la loro 
capacità di raccontare storie. Ma dai quali oggi si 
sente distante. L’evoluzione maggiore nel lavoro è 
nella dimensione corporea, che per lui, aggiunge 
qualcosa in più alla narrazione.
E i cammelli? «Eh, i cammelli…». C’è questa frase 
del Vangelo che aveva da sempre rimarcato Don 
Milani e che fa così: è più facile che un cammello 
entri per la cruna di un ago che un ricco nel regno 
dei cieli. In punto di morte Don Milani parla a 
uno dei suoi ragazzi e dice: «Guarda, in questo 
momento un cammello sta passando per la cruna 
di un ago». Si scioglie così il nodo più doloroso della 
vita di Don Milani che, di fatto, era stato un ricco.
Luigi mi lascia con questa immagine onirica, che 
è il finale dello spettacolo. Ma poi mi chiede di 
aspettare, vuole dirmi un’ultima cosa, è un’altra 
frase di Don Milani che ci spiega in che modo è 
riuscito a sciogliere quel nodo: «Avevo deciso 
di mollare tutto e invece mi sono visto arrivare 
una fila di ragazzini che mi chiedevano di amarli 
come fanno le maestre e le puttane». La ricerca di 
un’alternativa a un’educazione che non funziona è 
la ragione per cui Don Milani è riuscito ad attraver-
sare la cruna dell’ago. Ed è per lo stesso motivo che 
Luigi D’Elia, per quanto non voglia il sangue amaro 
che già possiede, rimane nel conflitto e continua a 
lottare, progetto su progetto, nella sua terra e fuori.
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SPUNTI(NI) MUSICALI.
Note di contorno per spettatori 
affamati 

La redazione di Fuori Frigo, amante del teatro e di 
tutte le arti, vi propone una playlist musicale: due 
assaggi sonori abbinati a ognuno degli spettacoli 
trattati, per portarvi con noi tra le platee di Agorà 
(e non solo). 

Atomica
•	 Valley of the Shadows - Origin Unknown
•	 Black Hole Sun - Soundgarden

Abracadabra
•	 Stella Rossa - Selton
•	 Un giorno nuovo - Sick Tamburo

THE DOOZIES
•	 Rebel Girl - Bikini Kill
•	 Diva - La Rappresentante di Lista

A Place of Safety. Viaggio nel Mediterraneo 
centrale
•	 Rizoma - Queen of Saba
•	 Smisurata preghiera - Fabrizio de André

Il sadico del villaggio
•	 Bollicine - Vasco Rossi
•	 Demone del tardi - Maler

La malattia dell’ostrica
•	 Kurt Cobain - Brunori Sas
•	 Non mi riconosco - MACE, centomilacarie, 

Salmo

Noi siamo un minestrone
•	 Rosso colore - Pierangelo Bertoli
•	 Wild horses - Rolling Stones

Kalergi! Il complotto dei complotti
•	 Let X=X - Laurie Anderson
•	 Il neuroscettico - Il duo bucolico

Di cosa parliamo quando parliamo d’amore
•	 A Case of You - Joni Mitchell 
•	 Amandoti - CCCP

IN DISPENSA.
Cibi a lunga conversazione

IN DISPENSA nasce da una domanda che ci siamo 
fatte una sera, nella foschia della pianura provinciale, 
tornando da uno degli appuntamenti della rassegna 
diffusa di Agorà: si può mangiare uno spettacolo? 
Così, abbiamo trasformato suggestioni, ritmi e 
colori in una dispensa di “cibi a lunga conversa-
zione”, pensati per nutrire il dibattito, prolungare il 
discorso, perdurare nel tempo. 

Il sadico del villaggio: 
Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe 
un antipasto decadente da mangiare in un boccone, 
un cocktail di gamberi o un uovo alla diavola ripieno 
di tonno e maionese. Il tutto seguito, rigorosamente, 
da una caramella Rossana.

THE DOOZIES:  
Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe 
un hummus alla barbabietola: fresco, energetico e 
fosforescente. Quando lo finisci, ti senti rinvigorita 
e pronta a spaccare il mondo.

Kalergi! Il complotto dei complotti: 
Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe 
una cipolla o un millefoglie. Meglio ancora se un 
millefoglie di cipolle. I suoi mille strati nascondono 
la verità, così come il complotto cela, facendo uso 
di opinioni, informazioni contrastanti e fake news, 
la realtà. 

Di cosa parliamo quando parliamo d’amore: 
Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe 
un pompelmo. Agrodolce e pungente, ci ricorda che 
nella semplicità di un frutto fresco, si nasconde una 
punta di amarezza.

A Place of Safety. Viaggio nel Mediterraneo 
centrale:  
Se questo spettacolo si potesse bere, sarebbe un 
caffé senza zucchero a fine pasto. Ha un retrogusto 
amaro che ti soddisfa profondamente e te ne fa 
volere subito un altro. Se però non sei prontə, può 
avere qualche effetto collaterale.

La malattia dell’ostrica:  
Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe 
un maritozzo alla panna. È dolce sentir parlare di 
letteratura. Più ci si affonda dentro, più la panna 
si scioglie in bocca e si passa velocemente dalle 
vicende personali di un autore letterario a un 
altro, dalla narrazione di un evento personale a un 
altro. Alla fine sulle labbra resta una spolverata di 
zucchero a velo e l’impressione che la panna era 
un po’ troppa. 

Noi siamo un minestrone: 
Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe un 
pesto alle noci e rosmarino con erbette fresche, quelle 
che offre la stagione, con cui accompagnare un bel 
minestrone caldo, per renderlo ancora più speciale.
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I prossimi appuntamenti
di stagione Agorà

stagioneagora.it

Memoriae
Maria Teresa di Iacovo/Irene Tarozzi/Cinzia 
Mazzacurati/Filippo Marchi
Venerdì 24 aprile ore 21
Teatro Biagi D’Antona
via Giorgio La Pira 54,
Castel Maggiore (Bo)

Monte Sole, la memoria pubblica di una strage 
nazista 
Eloisa Betti e Donatella Allegro
Domenica 26 aprile ore 18
Teatro La Casa del Popolo
via Giacomo Matteotti 150,
Castello d’Argile (Bo)

Quaderno / Greta Garbo
Daria Deflorian
Lunedì 27 aprile ore 21
Sala dello Zodiaco, Palazzo Rosso
via Marconi 5,
Bentivoglio (Bo)

Il Sofà di Agorà
Filippo Carrozzo e Bruno Stori
in dialogo con Nella Califano
venerdì 8 maggio 2026, ore 19
Altre Velocità
via Polese 40,
Bologna (Bo)

Siamo qui riuniti o della democrazia imperfetta
Filippo Carrozzo
Sabato 9 maggio ore 21
Teatro Biagi D’Antona
via Giorgio La Pira 54,
Castel Maggiore (Bo)	

Cammelli a Barbiana
Luigi d’Elia e Francesco Niccolini | Inti
Sabato 23 maggio ore 21
Teatro Comunale
via Centese 50,
Argelato (Bo)

Il mare nel cassetto. La via di Franco Battiato
Silvia Boschero
Sabato 30 maggio ore 21
Music Station
via Lame 215,
Trebbo di Reno (Bo)
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Numero 2 a cura del Laboratorio di giornalismo e critica di Altre Velocità
condotto da Petra Cosentino, Lorenzo Donati e Damiano Pellegrino
nell’ambito della stagione teatrale Agorà 2025/26 (decima edizione)

In redazione Annalisa Armiento, Sara Barbieri, Camilla de Meis, Irene Casini, Marialaura Cazzaniga, Elisa Colombo, 
Alessia Ghiro, Valentina Lippolis, Chiara Celeste Nardoianni, Greta Russo

immagine Marco Smacchia
Si ringraziano Alessandro Amato, Sara Berni, Giulia Foschi
Stampato a Bologna nel mese di aprile 2026

Che sete! Che arsura! Non la sentite anche voi una certa secchezza delle fauci? 
Andiamo al bar, al circolo: presto, prima che inizi lo spettacolo! Come volete 
l’acqua? Fredda o fuori frigo? Temperatura ambiente, grazie. In questo secondo 
numero torniamo a portarvi con noi in un esperimento fuori porta: vari sono gli 
spazi, le durate e gli oggetti stessi della nostra ricerca. Tanti gli occhi a osservare 
e le orecchie tese a captare suoni, tante le mani ad applaudire, grattarsi il mento e 
copiosamente a scrivere. Uno solo è il laboratorio e lo scopo del nostro lambiccarsi 
collettivo: raggiungere un equilibrio termico. Scriveremo a caldo quel che leggerete 
a freddo, e a mente fredda proviamo a scaldarvi.
 
Restate assetati, 
La redazione di Fuori frigo


