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Racconti, domande e altre
lettere d’amore

Avete tra le mani il secondo numero di Fuori Frigo,
un giornale interamente pensato, progettato,
scritto da un gruppo di dieci giovani redattrici.
Provengono da diverse parti d’ltalia, molte di loro
frequentano I'Universita (il DAMS, ma non solo),
tutte cercano qualcosa nel teatro e forse per
questo si sono iscritte a un laboratorio di critica
e giornalismo. Lo abbiamo condotto noi di Altre
Velocita, un’Associazione culturale che si occupa
di scritture e di educazione attorno al teatro
e alla danza. La nostra sede di Bologna, in via
Polese 40, negli ultimi tempi e stata attraversata
dagli incontri del laboratorio, che si sono tenuti
due/tre volte al mese da gennaio anche negli
spazi della Stagione Agora. Abbiamo discusso
del rapporto tra realta e teatro, di compagnie
emergenti e giovani, abbiamo trasmesso alcuni
principi metodologici sulla recensione e sulla
critica, generando sempre momenti allargati di
discussione e riflessione attorno agli spettacoli.
Da qualche anno collaboriamo con I’Associazione
Liberty e in particolare con la Stagione Agora,
organizzando il presente laboratorio ma anche i
“Sofa di Agora”, gli incontri pubblici con artiste e
artisti che hanno puntellato il calendario (ultimo
appuntamento: 8 maggio con Filippo Carrozzo e
Bruno Stori, h. 19.00 in via Polese 40). In Agora
abbiamo trovato un terreno aperto dove costruire
comunita temporanee di spettatrici e spettatori

appassionati, per provare a essere un po’ meno
“pochi”, condividendo lanostra persuasione teatrale.
Un maestro scomparso di recente, Goffredo Fofi,
ha sempre sostenuto la necessita di “fare rete”,
premettendo perd che la vera trasmissione puo
avvenire solo da pochi a pochi, che & anche il
titolo di un suo fondamentale pamphlet uscito per
Eleuthera nel 2006, appena riedito. Eccoci dunque
a consegnarvi i nostri racconti. Troverete, nelle
colonne impaginate da Marco Smacchia, quattro
confessioni delle “prime volte”, dove le redattrici
ci rivelano quando e successo di essere rimaste
colpite dal teatro (e a voi che ci leggete: vi &
accaduto che il teatro vi abbia cambiato la vita?).
Troverete, grazie alle parole e agli occhi di chi ha
meno di trent’anni, alcuni degli ultimi spettacoli
visti qui ad Agora, con le recensioni, le interviste,
le playlist da far scorrere mentre ci si prepara per
questo finale di stagione. Noi restiamo in attesa di
uno speciale ciclo di appuntamenti estivi (sorpresa!
Curiose e curiosi possono rivolgersi al direttore)
per poi ritrovarci al prossimo autunno.

Nel frattempo, insieme alle redattrici, rispondiamo
a racconti, domande e altre lettere d’amore a
laboratori.altrevelocita@gmail.com

Petra Cosentino
Lorenzo Donati
Damiano Pellegrino
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| prossimi dieci anni di
Agora. Una conversazione
con Alice VVecchi

di Lorenzo Donati

Cosalegail teatro a un territorio vasto come quello
dell’'Unione Reno Galliera? Ne abbiamo parlato con
Alice Vecchi, sindaca di Bentivoglio e delegata
Unione Reno Galliera alla Cultura.

La stagione Agora e la cultura diffusa

Sono sindaca di Bentivoglio e mi & stata affidata, dal
Presidente dell'Unione Reno Galliera, la delega alla
cultura, al turismo e alle pari opportunita. Dall'inizio
la mia scelta & stata precisa: fare in modo che la
cultura sia qualcosa di realmente unitario per tutti
gli otto comuni dell’'Unione. Agora & proprio questo:
un teatro diffuso che mette in comunicazione
paesi, amministrazioni, pubblici diversi. Quello che
mi colpisce in ogni stagione & la varieta: non & mai
una serie di spettacoli che siripete, ma scopriamo
voci diverse e tanti linguaggi. Alessandro Amato,
il direttore di Agora, fa una grande ricerca su
attori, artisti, storie da raccontare, e questo si
vede: crediamo che le persone abbiano capito
che non si tratta solo di “andare a teatro”, ma di
vivere un pezzo di comunita. Organizziamo sempre
la conferenza stampa in Citta Metropolitana
distribuendo nei comuni il libretto della stagione,
nelle biblioteche e negli spazi istituzionali. La
cittadinanza & invitata a muoversi: chi abita a San
Giorgio di Piano o a Pieve di Cento, pud scegliere di
andare a vedere uno spettacolo a Bentivoglio, 0 a
San Pietro in Casale, o a Galliera, scoprendo luoghi
nuovi. Vogliamo incentivare la formazione di un
pubblico che siincontra, siriconosce, siinterroga.

Teatro e cura a Bentivoglio

Una cosa che mi tocca particolarmente, anche
per come & intrecciata con il nostro territorio, & il
rapporto tra teatro e cura. Bentivoglio € il comune
dove insiste 'ospedale e 'Hospice dedicato al fine
vita. Grande ¢ il lavoro dell’associazione Onconauti
che segue i pazienti oncologici, fra cui molte
donne, aiutandole a vivere il percorso di malattia
anche fuori dall'ospedale, con numerose attivita.
In questo quadro in dicembre abbiamo visto la
prima tappa di Dedicato, spettacolo di Ermelinda
Nasuto e Francesco Alberici: il racconto in prima
persona del passaggio tra salute e malattia e poi
dalla malattia all'uscita dalla malattia o, meglio, alla
ricostruzione di sé dopo. E stata una serata molto
forte ed emozionante, perché non parlava solo di
numeri e diagnosi, ma del vissuto, della percezione
di sé, del corpo, del rapporto con gli altri. Abbiamo
percepito il teatro come un’altra forma di cura, di
ascolto, di presenza.

Il futuro delle arti a Bentivoglio e per Agora

Iniziamo dallo spazio a Bentivoglio: danoinonc’'€ un
teatro tradizionale, con palcoscenico, poltroncine
fisse, balconate. Abbiamo, invece, un ambiente
polifunzionale, con un palco che usiamo per lo
spettacolo della stagione Agora, ma anche per
corsi settimanali di teatro, proiezioni cinematogra-
fiche, incontri della scuola, attivita amministrative,
per l'orchestra e per la scuola di musica. Questo
€ un nostro punto di orgoglio: mantenere uno
spazio che ha piu funzioni, pit pubblici possibili.
La stagione Agora € un’eccellenza che negli anni
si & consolidata. Oltre alla stagione “regolare”,
ogni anno ci sono 2-3 spettacolilegati a un filone
tematico, come lo scorso anno sull’'ottantesimo
della Liberazione, quest’anno con un percorso
sulla Resistenza insieme all’Anpi, e poi ci sono le
iniziative “diffuse” come il progetto con i visori
3D su Gaza (The Phoenix of Gaza XR), che &
stato portato in tutte le sale consiliari. Mi pare
sia un modo per restare agganciati al presente,
mettendolo in scena senza retorica, come un
dialogo. Nel 2026 festeggiamo dieci anni di
Agora, un segnale importante per un territorio
di provincia. Dieci anni significa che il progetto
e riuscito a tenere, che ha risposto a un‘esigenza
reale delle persone, che la locandina e il libretto
sono attesi, che la gente si fida, si organizza.
Questo spostamento fisico, ma anche immagina-
tivo, € un bel risultato per una politica culturale che
vuole restare viva, vicina al quotidiano.

Il primo ricordo di teatro

Il mio primo ricordo & legato alla scuola: quando
da Bentivoglio ci portavano in gita a Bologna in
pullman tutti insieme con gli insegnanti, con le
cartelle lasciate in classe. Scendevamo, entravamo,
vedevamo lo spettacolo sulle poltroncine di velluto
e poi tornavamo e raccontavamo ai genitori cosa
avevamo visto. C’era qualcosa di speciale in quel
rituale: uscire dal paese, entrare in una citta piu
grande, sedersi in un teatro vero e poi tornare a
scuola con la testa piena diimmagini. Il teatro come
esperienza collettiva di uscita dal quotidiano, che
ci portava fuori dal nostro paese, ma anche dentro
storie lontane.

Un invito al pubblico

Se il teatro & anche un modo di prendersi cura,
non solo di sé ma degli altri, allora continuiamo a
usarlo cosi: come spazio di ascolto, di confronto,
di presenza, di resistenza culturale. Vorrei dire ai
cittadini e alle cittadine: scegliete lo spettacolo che
vi interessa, anche se € in un altro paese, perché
in quel viaggio scoprirete anche luoghi, persone,
comunita diverse.
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Una tisana con
Silvia Gribaudi

Intervista di Sara Barbieri e Elisa Colombo

Il 22 febbraio 2026 a Bologna si respira un‘aria
fresca, la primavera sembra piu vicina di quanto
lo sia veramente. lo e Sara ci guardiamo intorno
curiose, scrutiamo furtive ogni persona che
ci passa accanto. Aspettiamo Silvia Gribaudi
all'aperto, mentre il sole basso del tardo pomeriggio
si lascia accompagnare da un venticello sempre
pit tagliente, che ci costringe presto a rintanarci al
caldo, traitavoloni diun bistrot, dove I'atmosfera ha
la grana morbida di un salotto di casa. Guidate da
una sensazione stranamente familiare, ordiniamo
una tisana e diamo inizio alla nostra intervista con
Silvia accompagnata dalla responsabile del suo
ufficio stampa, Simona Nardone: un’intervista che
ha piu I'aria di una merenda condivisa, animata
dalla giusta dose di complicita, ritualita e un pizzico
di timore reverenziale.

C’é qualcosa di dirompente nel carisma di Silvia,
una presenza vitale che anche fuori dalla scena
teatrale ciirradia diluce propria; le sue parole sono
insieme precise, puntuali e soghanti; accolgono
con solarita le nostre domande, con la consapevo-
lezza di chi da tempo ha smesso di chiedere il
permesso per occupare gli spazi, scenici e non.
Ci muoviamo cosi, oscillando tra due coordinate
storiche e temporali nella stagione di Agora
2025/2026. Da un lato, A corpo libero, performance
epifanica, che prende forma nel 2008; dall’altra,
THE DOOZIES. Eleonora Duse, Isadora Duncan e
noi (2024), una collaborazione inedita tra teatro e
danza, un’indagine di linguaggio insieme a Marta
Dalla Via. Due momenti, due soli all'interno della
ricerca dell’autrice torinese, intorno a cui muoverci
per tracciare un filo rosso e scoprire cosa € rimasto
e cosa e cambiato nel corso del tempo.
Ripercorriamo insieme il suo percorso formativo,
partendo dagli anni del rigore accademico del
balletto classico, per arrivare a un processo di
sperimentazione, unaricerca “altra”, portata avanti
grazie a figure visionarie della danza contempo-
ranea — Pina Bausch, Jerome Bel, Maguy Marin -
che le permettono diimmaginare un corpo nuovo,
esposto, vibrante. La sua traiettoria si fa carico, nel
tempo, di un’evoluzione radicale della corporeita e
della sua esigenza narrativa: a 28 anni — come ci
racconta — le forme del suo corpo si trasformano
fino a non rientrare piu nei canoni prestabiliti. E
con esse cambiano anche gli elementi fondanti
della sua ricerca: lo scarto tra danzatrice e
coreografa sirisolve cosi nell’esigenza di scrivere
una drammaturgia corporea. Da qui, il riconosci-
mento di una carica che finalmente, Silvia Gribaudi,
si sente di poter ricoprire: quella di “autrice”, o -
come potremmo definire oggi - “danzautrice”.
Parallelamente, Silvia scopre ed abbraccia la

sua naturale vena umoristica per esplorarne le
potenzialita artistiche e comunicative. Mentre
aspettiamo le nostre tisane, ci racconta del primo
momento in cui ha fatto i conti con questa comicita:
«Un giorno Vasco Mirandola (N.d.A. autore e
regista) viene da me e mi dice: “Ma sai che tu
quando danzi fai veramente ridere?” E io li per li ci
rimango malissimo! Dico: Ma come faccio ridere?
lo sono serissima e sono drammatica! Come vi
permettete?»
Nasce cosi A corpo libero, un esperimento di danza
che mescola la tecnica coreutica alla comicita,
con cui vince il concorso GDA - Giovane Danza
d’Autore. Studiando il suo stesso corpo, scopre la
risonanza delle azioni fisiche sulle parti morbide di
braccia, gambe, pancia: inizia cosi una sperimen-
tazione radicale sulla vibrazione del corpo grasso,
esposto, non conforme, che sfida I'imbarazzo della
nudita, senza mai abbandonare la perfezione
millimetrica della tecnica che la accompagnera in
tutta la sua traiettoria coreografica.
[l cameriere si avvicina al tavolo, poggia le tisane
con un sorriso discreto. Un piccolo momento di
distensione sospende il flusso dei pensieri. Per
un istante, ci fermiamo tutte e quattro a bere una
tisana; un atto effimero di resistenza alla velocit3,
una rivendicazione dell'indugiare, dell'ascolto, un
inno alle risposte lunghe, lente, calde.
Scopriamo che Silvia Gribaudi e Marta Dalla Via
(attrice, autrice e regista), coltivano un‘amicizia
lunga vent’anni. L'occasione per stringere
finalmente un sodalizio artistico nasce da un’intui-
zione di Marta: a partire dall’esperienza di Eleonora
Duse e Isadora Duncan, icone rivoluzionarie
dell’arte recitativa e della danza del Novecento che
realmente erano legate da un profondo affetto,
le due autrici mettono in dialogo le rispettive
poetiche con THE DOOZIES. Del suo racconto ci
colpisce questa dinamica virtuosa di co-creazione,
votata all'accoglienza ed integrazione dei reciproci
desideri. Cio permette alle due artiste di superare
le incomprensioni e trovare un ritmo comune,
esaltando con piacere i punti di forza dell’altra.
Cifa sorridere anche sentire che, nonostante una
lunga e fortunata carriera alle spalle, si trovi ancora
tempo per una “prima volta”, per affidarsi ad una
drammaturgia testuale e alla narrazione attraverso
la parola. Non in senso negativo, anzi: percepiamo
in Silvia, sempre votata alla sperimentazione, un
grande senso di liberta.
Vorremmo saperne di piu, ma il tempo scorre.
Restano pochi sorsi di tisana.
E a un tema urgente che vogliamo dedicare gli ultimi
minuti. «Noi siamo corpo politico», ci dice Silvia,
«a prescindere se siamo sul palco». Latto politico,
in questo caso, passa innanzitutto attraverso il
virtuosismo della “carica corporea”, termine che
suggerisce abilmente Simona: I'imprescindibile
precisione della tecnica viene applicata a fisicita
divergenti che raccontano di mondi interi e che
possono spostare il nostro sguardo.
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Non importa se in mutande e reggiseno, come A
corpo libero, o per la prima volta completamente
vestite, come nel nuovo lavoro corale Amazzoni -
che debuttera il 5 maggio 2026 al Teatro Stabile
di Torino. Non importa se l'autrice in prima
persona o le danzatrici che si prestano a una sua
creazione. Questi corpi dallo sguardo scanzonato
e ironico escono dalla scena e incontrano il
pubblico: € proprio nello scambio tra azione e
reazione con la platea che la danza prende vita,
in un confronto fatto di ritmo, pausa, ascolto e,
talvolta, di fallimento condiviso. Un corpo politico,
dunque, anche collettivo, che trasforma il teatro

in uno spazio di partecipazione e riconoscimento
reciproco.

Le tazze sono vuote, i sorrisi pieni. lo e Elisa
spegniamo il registratore, mentre Silvia e Simona
sembrano sciogliere le spalle, facendo crollare
I'ultimo baluardo di formalita. Le parole che ci
siamo dette subito dopo resteranno un segreto di
questa congrega improvvisata. Allora, infiliamo le
giacche e imbocchiamo i portici verso Via Polese
40: abbiamo tutte appuntamento al Sofa di Agora,
non possiamo fare tardi.

|
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Care spettatrici e cari spettatori,

perdermi in ricordi lontani ¢, per me,
un po’ come frugare in un cassetto
pieno di calzini spaiati. Un disordine
di colori e fantasie stranissime che
non ricordavo neanche di avere. Per
ritrovare il mio primo incontro con
il teatro devo rovistare a fondo. Con
¢li occhi fissi nel vuoto rivedo una
me sedicenne che non sapeva cosa
stava cercando ma cercava ogni buon
pretesto per evitare qualche ora di
lezione. Loro erano unabanda di sedi-
cenni e diciassettenni svitati e anche
loro quella mattina non erano seduti

tra i banchi di scuola. Prendevano
la rincorsa, saltavano sulle rampe e
facevano capriole sospese nel vuoto.
Correvano veloci da una parte all’altra,
parlavano tra loro in modo concitato
e ci ponevano domande senza aspel-
tarsi delle vere risposte. Il rombo dei
motori e degli elicotteri, le luci ora
rosse, ora gialle, blu e poi d’un tratto
sempre piu cupe.

Uno spazio brulicante di ragazzini e
ragazzine che stavano creando qual-
cosa. Loro sapevano quali parole
cercare, come muoversi, come guar-
darsi e come essere indistinguibili gli
uni dagli altri, parte di una storia piu

grande che vivevano in modo corale
come fosse la loro. Raccontavano e
mettevano in scena Fahrenheit 451.
Quel terremoto sensoriale era piu
coinvolgente del film. Anche io dalla
poltrona che tremava mi sentivo in
quella distopia. Persino io che a sedici
anni volevo diventare un’astronauta
o sentirmi semplicemente parte di
qualcosa.

Valentina Lippolis
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Come ci si veste da italiani.
Intervista a Paolo Nori

di Sara Barbieri e Camilla de Meis

Se mi dicono di vestirmi da italiano non so come
vestirmi € andato in scena lunedi, 13 aprile, a
Pieve di Cento (BO). Per capirci qualcosa in pil
abbiamo intervistato uno dei due autori, tra teatro,
letteratura e geografie.

Quando e come & nato il suo rapporto con il teatro?
In che modo ha influenzato la sua scrittura nel
tempo, e viceversa?

Daragazzo abitavo a Parma e ero un frequenta-
tore del Teatro Due, ero un ammiratore della
Compagnia del Collettivo e ho avuto, da grande, il
piacere di conoscere Gigi Dall’Aglio e Paola Donati
e di lavorare con loro.

Come & nata la collaborazione con Nicola Borghesi
e come si € costruito il dialogo tra scrittura e
performance nello spettacolo Se mi dicono di
vestirmi da italiano non so come vestirmi?

Elena Di Gioia ci ha chiesto di fare una cosa
insieme per Agora, e poi, qualche mese dopo, ci
ha chiesto di scrivere uno spettacolo, e abbiamo
cominciato a vederci e a lavorare.

Nei suoi libri esiste una tensione continua tra
biografia personale e altrui: questo equilibrio
cambia quando scrive per il teatro?

Una cosa che non so, e che non voglio sapere,
€ il modo in cui lavoro. C'¢ qui il paradosso del
millepiedi, che hanno raccontato in tanti, io I'ho
letto nella Mossa del cavallo di Viktor Sklovskij,
dove c’era scritto, piu 0 meno, che un millepiedi
incontra una tartaruga che gli dice «Ma tu sei
bravissimo, ma come fai a decidere che dopo il
quinto piede devi muovere il quarantaseiesimo, ma
complimenti, no veramente, te sei un campione» e
[ui, il millepiedi, & tutto compiaciuto e si dice «No
veramente pero ha ragione son molto bravo, ma
come faccio, con tutti questi piedi?», e comincia a
pensarci e non riesce pil a camminare.

Nei suoi lavori emerge una forte attenzione a voce,
ritmo e oralita: come si intrecciano questi elementi
tra scena e pagina?

Potreirispondere come ho risposto alla risposta
precedente, cioé: non lo so e credo sia meglio, per
me, non saperlo.

Lo spettacolo € nato nel 2019: cosa significa
riproporlo oggi, dopo 7 anni e una pandemia?
Sono cambiate le urgenze o il suo sguardo, anche
rispetto all'idea di “essere italiano”?

Riproporlo dopo 7 anni significa che ce I'hanno

chiesto, non & un’esigenza venuta da noi che, nel
frattempo, abbiamo fatto delle altre cose e altre,
credo, ne faremo, anche insieme, forse. Dopo,
credo che un po’ il testo cambiera, vediamo, sono
curioso.

C’€ un libro (o piu di uno) che consiglierebbe a
chi viene a vedere lo spettacolo? E un luogo da
visitare che rappresenta per lei l'essere italiano?

Consiglierei di leggere Autoritratto, di Davide
Enia, che non ha niente a che fare con il nostro
spettacolo ma & il testo di uno spettacolo teatrale
(che ha vinto, tra l'altro, il premio Ubu come miglior
testo teatrale del 2025, quindi non c’€ nessun
bisogno che lo consigliio) che & diventato un libro
e € il piu bel libro italiano che ho letto nel 2025.

Che ruolo hanno oggi l'italiano e il dialetto (in
particolare il parmense) nel suo lavoro e nel teatro
contemporaneo? Li vede in tensione o in dialogo?
In un contesto di globalizzazione e frammenta-
zione della lingua, il dialetto puo6 rappresentare
una forma di resistenza, di precisione espressiva
o entrambe?

Intanto il dialetto di Parma si chiama parmigiano,
non parmense. Poi io non lavoro col dialetto, non
so scrivere in dialetto, io lavoro con un italiano
regionale; il dialetto € il sostrato del mio italiano,
non solo dell’italiano che scrivo, anche di quello
che parlo. Faccio un esempio: quando mi chiedono
di fare qualcosa e sto lavorando, a me vien da dire
«Son dietro lavorare», che & un calco dal dialetto.
Mia figlia, che ha ventun anni, non parla dialetto,
delle volte per dire «Forse» dice «Possibilmente»,
il suo italiano non é influenzato dal sostrato
dialettale, e influenzato dal superstrato inglese.
Non credo che l'italiano di mia figlia sia meno etico
del mio, non & un fatto di resistenza, & un fatto
generazionale, io ho il mio italiano, lei ha il suo, e
va bene cosi.

Parma ritorna spesso nei suoi lavori come spazio
reale e mentale: quanto la geografia incide sulla
sua scrittura? E che significato ha per lei (se ce
I’ha) esibirsi anche nei teatri di provincia?

Parma & il posto dove sono nato e per me,
insieme a Mosca, ¢ la citta piu bella del mondo.
Non smanio per esibirmi nei teatri di provincia. Lo
faccio volentieri ma non & che non veda l'ora di
andare in scena a Castelfranco Emilia e mi esibisca
controvoglia a Roma.

Quali autori e autrici - italiani o internazionali -
hanno influenzato maggiormente il suo percorso?

Nikolaj Gogol’, Michail Bulgakov, Velimir
Chlebnikov, Daniil Charms, Thomas Bernhard,
Raffaello Baldini
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Da dove nasce il suo interesse per la poesia (anche
dialettale, come quella legata a Santarcangelo)?
Cosa possono insegnarci queste figure ancora

0ggi?

Credo che tutti quelli che hanno questa strana
abitudine di leggere maturino, per forza, prima o
poi, un interesse per la poesia. lo miricordo, facevo
le medie, sono stato fulminato dall’inizio di Lavorare
stanca, di Pavese: «Stupefatto del mondo mi
giunse un'eta che tiravo dei pugni nell'aria e
piangevo da solo». E mi ricordo, facevo l'univer-
sita, sono stato fulminato dalla prima poesia di
Chlebnikov che ho letto nella mia vita: «Quando
stanno morendo, i cavalli respirano, Quando
stanno morendo, le erbe si seccano, Quando
stanno morendo, i soli si bruciano, Quando stanno
morendo, gli uomini cantano delle canzoni».
Santarcangelo & un caso straordinario, un posto
dove c’e una densita poetica pericolosa, mi viene
da dire; sono molto contento di essere cittadino
onorario, di Santarcangelo.

In un panorama segnato dalla moltiplicazione dei
media (come podcast e nuove forme narrative),
cosa significa oggi per lei essere autore e scrittore?
Direbbe di sentirsi piu narratore, piu performer o
qualcosa che sfugge a entrambe le definizioni?

Mi piace molto Braccio di Ferro, le storie
originali, quelle di Segar, che & un grande scrittore,
secondo me, e mi piace molto il motto, di Braccio
di Ferro: «lo sono quel che sono e questo & tutto
qguel che sono». Cio&, ancora una volta: non lo so
e non lo voglio sapere.

Hain cantiere progetti futuri tra teatro e letteratura?

Nell'autunno del 2026 sar0 in teatro con un
monologo che si intitola Paolo Nori racconta I
maestro e Margherita. Sympathy for the Devil.

|

Eravamo 4 amiche al bar:
Camilla, Elisa, Maria Laura
e Maurizio Cardillo.
Recensione de Il sadico del
villaggio di Maurizio Cardillo

di Maria Laura Cazzaniga, Elisa Colombo,
Camilla de Meis

«Adesso basta, ho detto tutto. Le luci si spengono
e io torno ad essere Maurizio Cardillo».

Usciamo, ancora un po’ frastornate, dal teatro
comunale “Alice Zeppilli” di Pieve di Cento, dopo aver
visto Il sadico del villaggio. Non riusciamo a pensare
se non per giochi di parole; ogni frase richiama una
freddura, ogni pensiero una battutaccia.

«Qui ci serve un Campari», dice qualcuna.
E Campari sia.

La figura di Maurizio Cardillo in scena & buffa: per
un’ora l'attore rimane appollaiato su uno sgabello,
come un animaletto macchinoso che trema
freneticamente per non cadere. La traiettoria
vorticosa delle sue parole —riprese fedelmente dal
testo omonimo del 1964 di Marcello Marchesi - ci
travolge, tramortisce; in un montaggio millimetrico,
una sovrapposizione quasi perfetta nel timing,
nella musicalita, nella maestria del gioco.

Il repentino cambio di costume & tanto inaspettato
quanto decisivo nell’evoluzione del suo
personaggio. Chi diventa nel momento in cui si
toglie il completo per rivelare un setoso pigiamino
d’altri tempi? Un bambino pronto ad andare a letto
dopo il Carosello? O forse un malato psichiatrico
a cui l'infermiera ricorda di prendere le medicine?
Non ci & dato sapere quale sia la vera sottotrama,
ma si fa strada dentro di noi un ricordo: &€ giovedi
pomeriggio e non siamo pil a teatro, ma a pranzo
dalla nonna. Davanti a noi la televisione & accesa,
come sempre. Parte la pubblicita, ma non ci viene
da cambiare canale, resistiamo allo zapping tra
la miriade di contenuti che ci si stagliano davanti.

E il tanto atteso momento della réclame, un
appuntamento fisso, un ospite gradito che intende
parlarci, da italiani a italiani. E questa l'operazione
che Cardillo ricrea in scena: riprendendo i codici
della pubblicita in onda dagli anni Cinquanta -
il Carosello, gli slogan, i tormentoni, la comicita
becera - ricerca quel dialogo con il pubblico che
I'audiovisivo, solo, sapeva creare. Non mancano
poesiole ben scandite che I'attore recita a mo’
di pappagallo: lasciandosi cosi trascinare dalla
frenesia del suo accumulo linguistico, Maurizio
Cardillo “sparisce” dalla scena, fino a trasformarsiin
una TV in bianco e nero. E noi spettatrici, sintoniz-
zate sulla sua frequenza, ci facciamo trasportare
dal quel “flusso di incoscienza” controllata.

«Cosa abbiamo visto, dunque?» chiede qualcuna
sgranocchiando una nocciolina. Ci guardiamo negli
occhi, senza pretesa dirispondere. Finché un‘altra
prende coraggio e, illuminata, esulta: «Niente. Era
puro intrattenimento». Un gioco spiritoso, bizzarro
e geniale, che, forse, non vuole lasciare il segno,
ma soltanto attraversarci.

|
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Kalergi. Una storia assai
singolare.

Recensione di Kalergi! —
I complotto dei complotti
di Firmamento Collettivo

di Alessia Ghiro

Dal lato sinistro del palco, illuminata da un cono
di luce, una figura in scena dichiara: «Questa
storia € una storia assai singolare, ambientata in
un mondo dove tutto pud accadere, cominciamo
con i tre protagonisti». E il 28 marzo 2026 e siamo
al teatro “La casa del popolo” di Castello D’Argile
per vedere lo spettacolo Kalergi! - Il complotto dei
complotti della compagnia teatrale Firmamento
Collettivo e colui che parla si presenta come il
narratore di una curiosa vicenda. Sin da subito
intuiamo che si tratta di un intreccio inestricabile
fra due trame: una metateatrale, che ruota attorno
a una compagnia di teatro e alla figura di Luca
alle prese con una drammaturgia e la seconda -
oggetto della drammaturgia stessa - che racconta
di alcune cellule del cosiddetto Piano Kalergi,
un complotto che riguarderebbe un piano di
sostituzione etnica della popolazione europea. Da
una parte i “tre protagonisti” sono i colleghi di una
compagnia di “teatro impegnato”, che progressiva-
mente iniziamo a conoscere tramite un susseguirsi
di flashback; dall'altra, nella storia scritta da Luca
per il premio di un concorso, gli stessi personaggi
impersonano delle cellule del settore propaganda
del “complotto” Kalergi.

Lo spettacolo procede in un continuo slittamento
dei due piani che emerge grazie allo spostamento
delle luci, alla narrazione incalzante, ad alcune

tracce audio e ai movimenti dei personaggi
che, attraverso scatti, simulano il rewind tipico
del medium televisivo. Gli attori occupano per
tutto lo spettacolo delle posizioni quasi statiche,
muovendosi solo il necessario per suggerire
I'azione; sono soggetti fortemente caratterizzati,
tratteggiati attraverso lunghi dialoghi narrativi:
risultano volutamente stereotipati e per questo
immediatamente riconoscibili. La scena & scarna,
sono presenti solo alcuni oggetti emblematici per
enfatizzare lo svolgersi di certe azioni e gli attori,
immersi in un fondo nero, sono illuminati solo
quando interpellati, interrotti di tanto intanto da
una voce robotica.
[l complotto Kalergi, oggetto dello spettacolo nello
spettacolo, inizia a convincere lo stesso Luca, che
con il procedere degli eventi diventa un narratore
sempre piu inaffidabile. A tratti, una voce artificiale
proveniente da un altoparlante ci avvisa che le
“fonti” potrebbero non essere attendibili e la figura
del drammaturgo risulta sempre piu confusa e
ambigua, tanto che le due trame parallele in alcuni
momenti si sovrappongono.
La costruzione della trama € molto complessa e
vuole rispecchiare la profondita della domanda: si
deve credere a cio che esiste, o esiste cio in cui si
crede? Lo spettacolo pero si esime dal rispondere,
e restio a mettere in discussione il germe critico
che vuole affrontare e la questione del relativismo
si riduce essenzialmente alla biografia di uno
scrittore “fallito”. Kalergi! — Il complotto dei
complotti affronta il tema del complottismo, ma
lateralmente tocca le questioni del teatro stesso
— l'ossessione per il premio, la precarieta dei
lavori, 'impegno sociale nell’arte. La costruzione
metateatrale funziona particolarmente bene,
mentre gli altri temi, solo abbozzati, faticano ad
emergere e si risolvono in eccessive stereotipiz-
zazioni che li appiattiscono.

[ |

Caro spettatoro,

Perché andate a teatro? Ma soprat-
tutto, voi avete sempre voglia di
andare a teatro?

Ve lo chiedo perché la prima volta che
sono andata a teatro non ci volevo
andare. Non avevo voglia. Zero.
Andavo al liceo e sono stata obbligata
a prendere parte a un laboratorio di
teatro, perché le ore di quel labora-
torio rientravano nella mia Alternanza
Scuola Lavoro.

Quel giorno, al piccolo e resistente
Teatro Lucio Dalla di Manfredonia,
saliamo sul palco e ci mettiamo in
cerchio. Cerchio che ho scoperto
solo tempo dopo essere la figura

geometrica piu democratica di tutte,
perché ogni persona ¢ equidistante
dal centro e tutti riescono a guar-
darsi, ma soprattutto ad ascoltarsi -
assurdo non averci pensato prima. A
partire da quella posizione, leggiamo
insieme una commedia greca scritta
piu di 2400 anni prima: GIi Uccelli di
Aristofane.

Leggendo, pensavo a quanto fosse
assurdo che io e Aristofane avessimo
le stesse domande e le stesse paure.
Possibile che non fosse cambiato
niente in due millenni e mezzo? Che
Aristofane si fosse reincarnato nella
mia persona? Improbabile. Forse,
pero, quello che stavamo leggendo non
era teatro - perlomeno, non solo. Mi

sembrava - anzi, ci sembrava, a tutti
noi del cerchio - che avesse qualcosa
a che fare con la vita.

Per mia spontanea volonta, ad oggi,
I'ultima volta che sono entrata a teatro
non ¢’¢ ancora mai stata. Per fortuna.
Stare a teatro mi serve a capire il
mondo che ho intorno. E di capire il
mondo che ho intorno, pit che averne
voglia, ne ho bisogno. Di brutto.

Annalisa Armiento
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Sguardi incrociati,

tensioni sospese.

Il Carver di Claudio Cirri.
Recensione di Di cosa
parliamo, quando parliamo
d’amore

di Valentina Lippolis

Entrando nello Spazio G, il centro giovanile di San
Vincenzo di Galliera, ci si sente scrutati. Sono gli
occhi sbarrati di Mel, Terri, Laura e Nick seduti
intorno a un tavolo bianco. Un’inquadratura
fotografica che pian piano prende vita. | quattro
amici si guardano intorno e si accertano che ogni
spettatore abbia trovato il suo posto in piedi, tirano
un gran sospiro e bevono il primo sorso di gin. Poi
Nick, cercando di nuovo il contatto visivo con il
pubblico, rompe definitivamente la quarta parete:
«Aveva la parola il mio amico Mel McGinnis».

Di cosa parliamo quando parliamo d’amore, con
la regia di Claudio Cirri, mette in scena, in modo
fedelissimo, I'omonimo racconto di Raymond
Carver. Uno spaccato di vita che esiste solo in
quel frangente atemporale, tra le quattro mura
domestiche in cui, inaspettatamente, quattro amici
iniziano a parlare di amore bevendo gin tonic. «In
effetti che ne sappiamo noi del’amore?», «<Secondo
me, siamo tutti nient’altro che principianti, in
fatto d’amore», affermera Mel, pensando che
I'amore vero sia quello spirituale. Terri cerchera
di difendere una sua passata relazione violenta:
«Perd mi amava. A modo suo, ma mi amava». «Be’,
io e Nick lo sappiamo cos’e I'amore», dira Laura,
rallegrandosi della loro relazione nata da poco.

Di fatto non & I'amore, questa forza imperscru-
tabile che continua a spingerci verso persone
diverse, I'unico protagonista. Sono le tensioni che
serpeggiano tra i quattro. Con movimenti essenziali
cominciano a lanciarsi occhiate sempre piu torve
che rimbalzano da un personaggio all’altro. A
contribuire a questo intreccio di sguardi c'e
anche il pubblico libero di spostarsi nello spazio,
circondato da scaffali di libri della biblioteca,
per cogliere le diverse prospettive e fisionomie
degli attori. Questo meccanismo visivo esplicita
i contrasti palpabili anche nella storia di Carver.
Raccontando, con le parole di Mel, dell’anziano che
sta per morire di crepacuore perché non riesce a
vedere sua moglie, lo scrittore statunitense ci fa
intuire che tutto passa attraverso gli occhi e il gioco
teatrale di Cirririesce a sviscerare e approfondire
questa intuizione.

Complice l'alcol, i gesti diventano sempre piu
rallentati ed esasperati: Laura non riesce ad
accendersi una sigaretta, Mel non riesce ad
accavallare le gambe sotto il tavolo. Le voci si
fanno pil concitate, i toni pil pungenti e sarcastici
quando si arriva a parlare dell'ex moglie di Mel. E
lui a rovesciare sul tavolo il suo bicchiere di gin e
questa mossa, solo in apparenza risolutiva, lascia
in bocca lo stesso sapore amaro del cocktail. Con
un telecomando Nick sfuma la luce delle lampade.
Sulla bottiglia I'etichetta “This is not a gin” ciricorda
che e tutta una finzione. Immobili e statuari nella
penombra, i protagonisti iniziano a canticchiare
No Surprises dei Radiohead, un brano che parla
di alienazione, routine soffocante e depressione.
| sospiri dei quattro ragazzi, durante tutta la loro
chiacchierata, non sono mai stati sospiri di sollievo
ma sospiri di amarezza.
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Di gin, d'amore e d'altre storie.
Recensione di Di cosa
parliamo quando parliamo
d’amore

di Maria Laura Cazzaniga

INT. CUCINA — POMERIGGIO

Un tavolo circolare bianco domina il centro della
stanza.

Sedute attorno al tavolo, due coppie: MEL, TERRI,
LAURA e NICK. Sul tavolo: quattro bicchieri pieni,
una bottiglia di gin aperta e gia a meta, un piattino
con degli spicchi di lime, una bottiglia di soda.

| quattro si guardano attorno.

Poi, come se obbedissero a un segnale che nessuno
ha dato, appoggiano i palmi delle mani sul tavolo.
Respirano insieme, profondamente.

Se lo spettacolo teatrale Di cosa parliamo quando
parliamo d’amore di Claudio Cirri, adattato dall'omo-
nimo testo di Carver, fosse un cortometraggio,
sarebbe questo l'incipit della sua sceneggiatura.
Il naturale potenziale drammaturgico del racconto
americano del 1981 & stato sfruttato dal regista perla
costruzione di una piece dalla particolare conforma-
zione scenografica, tenutasi nell'ambiente bibliote-
cario SPAZIO G di San Vincenzo di Galliera (Bo).

La fruizione dello spettacolo porta con sé un tratto
tipicamente cinematografico: lo spettatore puo
decidere di avvicinarsi al tavolo per scorgere da
vicino particolari e dettagli in genere captati dalla
telecamera. A differenza del grande schermo pero,
la visione della scena non € univoca, fissa e identica
per tutti. Ogni spettatore pud costruire, infatti,
un proprio montaggio visivo; scegliendo dove
spostare lo sguardo e a cosa prestare attenzione.
Lo sguardo piuinsistente nel coinvolgere l'ispezione
di chi gli sta attorno € quello di Nick, che con occhi

sbarrati si gira da una parte e dall'altra alla ricerca
diconsenso. «Sentivo il rumore che producevamo
tutti, Il seduti, senza muoverci», dice NICK nel testo
— e all'improvviso quella frase appartiene anche
al pubblico, che si sposta, si aggiusta, produce
rumore, ed entra inevitabilmente nella scena.
Linterazione tra i personaggi € sviscerata come
in un‘operazione a cuore aperto: ogni traccia sul
viso, ogni gesto e tono di voce nascondono un
significato altro, un non-detto ambiguo e aperto.
Percio, anche se MEL sembra inizialmente convinto
che quello «che cerca diammazzare la gente» non
sia amore, sembra poi disposto a cedere davanti
alla moglie, bisognosa di riconoscerlo anche nel
male ricevuto. Lintenzione dello stile minimalista &
quella dirivalutare il silenzio, la pausa, il sottotesto,
il micromondo delle mani che si sfiorano, cid che
€ troppo umile per palesarsi, eppure, ci dice pil di
ogni altra cosa cos’e I'amore.
La luce pomeridiana, riprodotta da due fari
posizionati ai lati del tavolo, appare come un quinto
personaggio utile a scandire il tempo della scena.
NICK, il narratore omodiegetico, la regola facendo
uso di un telecomando. Allo stesso modo gestisce
la conversazione tra gli amici, utilizzando, in questo
caso, la propria voce: “Disse MEL", “Disse TERRI",
“rispose LAURA”, sono questi gli incisi che NICK
spara a raffica tra una battuta e l'altra, costruendo
il ritmo della scena.
Di cosa parliamo di quando parliamo d’amore
non si pone come una domanda, ma € un’affer-
mazione che finge di sapere quale sia la verita
assoluta sull'amore. Eppure, pil la conversazione
avanza e pil la questione si oscura, si complica,
fino a lasciare un senso di vuoto e incompiutezza.
Suggerendo che I'amore con la a minuscola, quello
che abita i piu piccoli spazi delle nostre case, si
insinua nell'intimita della nostra realta quotidiana
e delle volte ci ammazza.

|

A scatola chiusa

Caro spettatoro,

Tu che di spettacoli ne hai visti e ne
vedrai. Ma anche te, che ne hai visti
pochi e vorresti forse vederne di piu
ma dici che di teatro non te ne intendi.
Ma nel teatro, per me, c’¢ poco da
intendere, e ben poco da volere. Io
quel giorno, per esempio, nulla inten-
devo e nulla volevo, se non fare una
delle cosiddette “esperienze” da anno
sabbatico: lavorare come volontaria al
festival Fabbrica Europa, a Firenze.
Era il Settembre del 2020, si abbas-
savano le mascherine, le tempera-
ture e, in me, quel senso di vuoto e

smarrimento che mi aveva accompa-
gnatain un anno passato ad aspettare.
Al teatro Puccini, quel pomeriggio, c’e
poco da fare: allestisco i camerini,
sposto sedie e scatoloni, poi niente,
riposo. Gli artisti sono arrivati e hanno
iniziato le prove: mi intrufolo nella
sala, non ¢’¢ nessuno; solo un ragazzo
sul palco, un microfono e un’orchestra
a circondarlo. Fuori splende torrido
il sole di un’estate morente, mentre
qua dentro il buio si prepara arivelare
una piccola nascita. Il ragazzo canta,
I'orchestra suona, accompagna e poi
sovrasta fino a spegnere la sua voce
e a riempire ogni angolo di quella
sala vuota, arrivando a penetrarmi
nelle ossa e a spegnere anche me: io,

in quel momento, non esisto. Il mio
cuore ¢ una cassa di risonanza, il mio
corpo non mi appartiene, dai miei
occhi sgorgano lacrime insensate: ho
smesso di pensare, sto solo sentendo.
La canzone, ricordo adesso, diceva che
«siamo solo conchiglie sparse sulla
sabbia, niente potra tornare a quando
il mare era calmoy. Caro spettatoro,
non rifugiarti, non prepararti, non
ripararti dal vento. Arrivera un'onda
o sara calma piatta, sarai travolto o
resterai all’asciutto, ma una volta a
casa, lontano dai lidi, avrai sempre
nelle orecchie il rumore del mare.

Irene Casini
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Corpi in transito nel Mar
Mediterraneo. Dialogo
con Saverio La Ruina e
Kepler- 452

di Chiara Celeste Nardoianni

Dall'inizio dell'anno quasi mille persone sono morte
nel mar Mediterraneo, confermando quest’ultima
come la rotta migratoria pil pericolosa al mondo.
Di fronte a un problema cosi urgente, la redazione
di Fuori Frigo decide di prendere parola anche sulle
tragedie umanitarie dei nostri tempi. Ma siccome il
teatro €ilnostro medium di comunicazione preferito,
lo fa mettendo in dialogo due spettacoli, di cui
abbiamo avuto il privilegio diintervistare i registi. Il
primo & A Place of Safety. Viaggio nel Mediterraneo
centrale. della compagnia Kepler-452 e con la regia
di Enrico Baraldi e Nicola Borghesi, in tournée nei
teatri nazionali (noi li abbiamo incontrati al teatro
Ariosto di Reggio Emilia) e oltre, con una tappa
allo Schaubuhne di Berlino; quest’ultima in linea
con il respiro internazionale dello spettacolo, che
intende documentare anche emotivamente tutte le
fasi di una missione umanitaria a bordo della Sea
Watch 5. Il secondo & KR70M16 — Naufrago senza
nome di e con Saverio La Ruina, all'interno della
stagione Agora e in scena il prossimo 18 aprile
presso il Teatro Biagi D’Antona di Castel Maggiore.
Il titolo, apparentemente criptico, &€ una sigla che
fornisce alcuni dettagli sul corpo del protagonista: la
settantesima salma (70), rinvenuta a Crotone (KR), di
genere maschile (M) e di eta anagrafica pari a sedici
anni (16). Tuttavia, se avete trovato lo spettacolo
sotto al titolo di Miracolo a Crotone, sappiate
che si trattava di una denominazione provvisoria,
perché, come spiega il regista e attore La Ruina, la
sua intenzione non era di ricondurre la narrazione
teatrale a un evento storico preciso, ma di trattare
un fenomeno che riguarda tutto il Mar Mediterraneo,
e non solo. Inizialmente il proposito di La Ruina era
di scrivere uno spettacolo sul rapporto tra religione
cristiana e islamica, quando incontra a Catania una
cooperativa sociale che lavora con persone migranti
e ascoltale loro storie, che diventano una materia di
ispirazione fondamentale. Un’altra importante fonte
¢ il volume Naufragi senza volto (Raffaello Cortina
Editore, 2018) di Cristina Cattaneo, anatomopa-
tologa e direttrice del Labanof (Laboratorio di
Antropologia e Odontologia forense), che, insieme
alla sua equipe diricerca, ricostruisce le identita dei
migranti morti in mare attraverso I'analisi autoptica
dei loro corpi e oggetti personali. Tra le storie
raccolte nel volume, figura il personaggio di Karamu,
protagonista dello spettacolo. Sua madre, infatti,
ci racconta La Ruina, aveva cucito la pagella del
figlio nel suo giubbotto, sperando che i suoi buoni
voti potessero garantirgli un’accoglienza degna nel
paese in cui sarebbe arrivato. «Un gesto che mi ha
commosso per la sua tenerezza e disperazione, e

che rivela tutta l'ingiustizia di un sistema in cui la
guerra, lafame e la poverta non bastano per vedersi
riconosciuto il diritto al movimento e a un luogo
sicuro in cui vivere», ammette La Ruina durante
l'intervista.
Ed & proprio intorno al concetto di “posto sicuro”
che ruota lo spettacolo A Place of Safety. Viaggio
nel Mediterraneo centrale, durante il quale il regista
Nicola Borghesi riflette su tale espressione, che
concretamente dovrebbe costituire il luogo dove far
terminare la missione della Sea Watch 5. Tuttavia, se
il Mediterraneo non lo &, difficilmente questo ruolo
possono assumerlo le sue coste o i confini, e tanto
meno i porti europei, che tradiscono un‘ostentata
ipocrisia valoriale, e che di fatto sirivelano luoghiin
cui, come suggerisce il regista, il nostro continente
si toglie la maschera di fautrice del diritto e «si
manifesta una verita scomoda dell’Europan.
L'unico posto sicuro, allora, forse € il ponte della Sea
Watch 5 dove al termine del salvataggio si svolge
«una festa dove tutti, equipaggio e salvati, avevano
un motivo per festeggiare». Nicola Borghesi, regista
ma anche corrispondente sulla nave per il "Fatto
Quotidiano", si chiede pero se raccontare quella
festa, in mezzo al Mediterraneo, in un suo articolo,
non avrebbe avallato una narrazione semplicistica,
ma ancora troppo diffusa, del fenomeno migratorio.
Quella che vede le persone in transito come
nullafacenti e che le vorrebbe sempre asservite,
perché solo cosi meritevoli di un posto nel nostro
grande cuore europeo. Su questo riflette anche lo
struggente monologo di José Ricardo Pefia, membro
dell’equipaggio e attore sul palcoscenico, che invita
ad accettareil caos chefisiologicamente caratterizza
le persone in transito nel mar Mediterraneo. Figlio
di migranti che dal Messico hanno attraversato il
Rio Grande per raggiungere «il sogno americano»,
e a bordo della Sea Watch come elettricista, chi
meglio di lui pud testimoniare lIimportanza di
partecipare alla missione nel tentativo di riconnet-
tersi al passato diasporico del padre. Ritornando allo
spettacolo di La Ruina, quiil regista e attore, invece,
affronta I'argomento migratorio con un approccio
totalmente diverso, per cui ricorre spesso all'ironia
e a una dimensione surreale e immaginifica in cui
immerge i personaggi. Questa scelta & dettata
dalla speranza che tale metodo diricerca inneschi
un processo di empatia maggiore nel pubblico,
rispetto alle notizie giornalistiche alle quali siamo
sovraesposti e ormai diventati indifferenti, spiega
La Ruina. Tuttavia, anche in questo caso figura un
personaggio, il cui messaggio risuona cosi attuale
da non poter rimanere inascoltato. Si tratta del
dottor Schwarz, medico di origini ebraiche interpre-
tato da La Ruina stesso e sopravvissuto ai campi di
sterminio. E proprio dal confronto tra quest’ultimo e
il protagonista Karamu che nasce una riflessione sui
doppi standard con cui la nostra societa giudica le
vittime della storia, da una parte quelle della Shoah
e dall'altra quelle dell’ecatombe che si consuma tutti
i giorni sulle nostre coste.

|
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Ho trovato una lumaca nel
piatto. Recensione di Noi
siamo un minestrone del
Teatro delle Ariette

di Greta Russo

E domenica, ora di pranzo, e lo spettacolo comincia
dalle mani. | due attori-contadini consegnano a
ognuno di noi, senza fretta, una ciotola vuota: non
€ un semplice oggetto di scena, € un contatto,
un passaggio di temperatura. Le nostre mani si
sfiorano e gli occhi si sorridono. In quel gesto si
ridefinisce il teatro: la distanza salta e cio che
resta € una relazione tangibile. Noi siamo un
minestrone [Imagine] del Teatro delle Ariette, a
cui ho assistito lo scorso mese di marzo 2026 nella
loro sede a Valsamoggia in provincia di Bologna,
inizia cosi: non dall'apertura di un sipario ma dalla
condivisione profonda tra attori e spettatori. Siamo
seduti tutt’intorno alla scena, composta da quattro
tavolini apparecchiati con taglieri, posate e piatti
colorati.

Ognuno partecipa alla preparazione del nostro
pasto: i performer invitano alcuni di noi a tagliare
verdure che non ci sono e a spezzare un pane
appena sfornato che esiste solo nei gesti. Eppure,
sotto i nostri occhi, tutto prende consistenza e
profumo e finisco per commuovermi tagliando una
cipolla che non c’é. Ciritroviamo a riempire con un
pizzico di noi stessi lo stesso grande paiolo.

Gli attori-contadini non inscenano nulla ma si
espongono — arrivando anche a spogliarsi -
continuamente: come amanti di lunga data, ci
offrono sguardi complici, memorie autobiografiche,
diari e valigie colme diricordi. Paola Berselli pesca
da una di queste una vecchia kefiah e una parrucca
€ Se ne serve per evocare una giovinezzain realta
mai abbandonata: «A vent'anni portavo la kefiah
e conoscevo il Living theatre», da questo spunto
lascia la parola a noi invitando due spettatori a
immaginarsi com’erano a vent'anni: allora la
stanza — gia satura di fantasia - si carica di risate

e nostalgia, e il legame tra il pubblico continua a
incrementare. In scena c'é anche una chitarra che
viene suonata dall’attore come un vero e proprio
strumento catartico: lui suona, noi cantiamo, a
squarciagola o sottovoce — a seconda dei bisogni
— anche se una volta intonata “Cry baby” di Janis
Joplin posso garantire che nessuno si € trattenuto.
Il racconto delllamore — anche grazie a questi
meccanismi narrativi— si stratifica: dalla relazione
traidue, all'amore tra umano e terra, tra chi coltiva
e cio che cresce, e infine I'amore per il teatro
stesso, inteso come necessita vitale d’'incontro.
«Abbiamo bisogno del teatro, per incontrarvi».
Piano piano la magia si fa realta: una tovaglia
turchese scopre un pentolone fumante che &
sempre statoin scena, in attesa di essere insaporito
dalle nostre intenzioni e desideri.
Cosl, un po’ alla volta, ci alziamo, la nostra
ciotola stretta tra le mani, pronti a riempirla con
il risultato del nostro incontro. Dentro un cesto
di vimini si rivela anche una pagnotta a forma di
spiga, descritta cosi dall'attore: «Questo pane I'ho
fatto per te, per voi, ed & I'unica cosa che conta»
esplicitando una poetica in cui arte, vita e lavoro
coincidono senza scarto.
Mi trovo immersa in una cerimonia laica: un‘ultima
cena che, invece di chiudere un ciclo, ne inaugura
un altro, facendosi primo pranzo di una comunita
appena nata, durante il tempo dello spettacolo.
E poi, quasi senza accorgermene, comincio a
vederli: fili sottili, umidi, come bave luminose di
lumache ancestrali che tengono insieme ogni cosa.
Proprio quelli che Stefano Pasquini aveva ricordato
raccontando le mattinate passate tra i campi.
Scorrono trainostri corpi, sitendono tra gli sguardi
e si depositano silenziosamente anche dentro il mio
piatto. Il minestrone allora si fa sineddoche dell'orga-
nismo pil grande di cui facciamo tutti parte, tanto
umano quanto naturale: la cimice che interrompe
lo spettacolo ronzando tra i due amanti, le piante
da cui nasce cid che stiamo mangiando, noi stessi,
seduti i a condividere un pasto e un respiro. Tutto,
per un attimo, coincide. Tutto € un minestrone!

|

Caro spettatoro,

non ricordo la mia prima volta a
teatro; ricordo, pero, la prima volta
in cui l'arte mi ¢ apparsa come “un
fatto di persone per persone”. Mi
trovavo a Camere d’Aria, uno spazio
polifunzionale a Bologna, in mezzo a
una platea di panche in legno davanti
aun piccolo spazio scenico. Tra me e
le due ragazze in scena era posto un
ampio sipario bianco: una grande tela
semitrasparente, che vedevo riem-
pirsi progressivamente di strisce di
diverso colore. I lunghi pennelli che

si rincorrevano, danzavano e litiga-
vano sulla tela erano mossi da due
persone che conosco: Anna e Caterina.
Quando uno dei due pennelli ha
bucato la carta, schizzando con un
po’ di colore il pubblico, mi sono resa
conto che loro erano effettivamente li,
davanti a noi. Tra me e loro non c’era
distanza: la loro presenza, il fatto
che io le conoscessi e le riconoscessi,
ha cambiato profondamente il mio
sguardo e il mio approccio al teatro e
all’arte in senso lato. La performance
si € sottratta dalla distanza che soli-
tamente l'arte chiede e ho compreso

improvvisamente quella necessita che
muove tutto il teatro: la presenza.
E cosi che adesso, ogni volta che sono
a teatro, sento di esserci anch’io:
partecipo a un evento in cui qualcuno
¢ presente con il corpo e con tutta la
sua essenza in uno spazio, per me e
per voi. L'invito che uno spettacolo
mi rivolge rimane questo: sedia-
moci e guardiamoci; dunque I'invito
che io rivolgo a voi ¢: se potete, non
fatevi ingannare dal palco e siate Ii
tanto quanto le persone sulla scena si
offrono a voi.

Alessia Ghiro
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Una storia di sangue amaro
e cammelli.
Intervista a Luigi D’Elia

di Annalisa Armiento

Lintervista a Luigi D’Elia & prevista alle ore 11:00,
quella mattina € lui il primo a chiamare alle 10:57.
In quel momento, ho appena accesoil pc: all’'ansia
dell'intervista si aggiunge l'ansia del ritardo. A
calmarla ci pensa la voce di Luigi con il suo lieve e
familiare accento della Valle d’ltria, che trasporta
Iintervista verso un tono piu vicino a quello di una
chiacchierata. Mi chiede dove mi trovo e gli dico
che sono a due ore da lui, in Puglia; cosi prima di
iniziare ci confortiamo a vicenda sulla situazione
del lavoro culturale in un territorio faticoso, a volte
insopportabile, che condividiamo. Per questo,
partiamo da qui.

«La Puglia & un posto difficile dove fare cultura»,
mi racconta con un leggero sconforto. La storia
della compagnia di Luigi D’Elia, Inti (Landscape of
the moving tales), si intreccia con la storia della
Riserva di Torre Guaceto (BR): & qui che inizia a
raccontare storie e a costruire spettacoli, € una
palestra di narrazione e sperimentazioni artistiche.
Negli anni accumula progetti su progetti in un
territorio difficile, anzi durissimo, che mai raccoglie
i suoi frutti. Nonostante questo, il legame con la
terra di origine e con la natura € sempre stato un
elemento fondante nel lavoro della compagnia e
continua ad esserlo ancora oggi.

Da questo intenso conflitto nasce Cammelli a
Barbiana, dalla natura e dal malisango, dal sangue
amaro. Mi dice che da Don Milaniimpara un modo
di stare nel conflitto, nelle contraddizioni. Da lui
impara la rabbia, il fuoco e il fatto di non accettare
i compromessi. Perd, mi dice anche che Don Milani
(o Lorenzo come gli piace chiamarlo), mentre per
gli altri € morto di leucemia, per lui € morto della
sua stessa lotta. «Noi diremmo che & morto di
malisango». Il sangue amaro di chi da tutto quello
che pud per migliorare le cose. Alla fine, mi dice
che solo una cosa vuole fare diversa da Lorenzo:
non vuole morire di malisango.

Cammelli a Barbiana & uno spettacolo di Francesco
Niccolini e Luigi D’Elia con la regia di Fabrizio
Saccomanno. Debutta nel 2016 e quest’anno va
in scena il 21 maggio ad Argelato, all'interno della
stagione di Agora.

Questo spettacolo nasce da una coincidenza
singolare. Mentre lui e Niccolini stavano lavorando
ad un altro spettacolo, si rendono conto di star
leggendo lo stesso libro: Lettera ad una professo-
ressa di Don Lorenzo Milani. Entrambi interpre-
tano questa coincidenza come un segno e nello
scoprire la loro passione condivisa per Don Milani,
iniziano a sentire la necessita di scriverne. Ma
perché proprio don Milani?, gli chiedo. «Prima del
teatro, per me c'é stata I'educazione deiragazzi e

il fascino verso le scuole non convenzionali, non
istituzionali, alternative. Ancora oggi, confesso, mi
chiedo di cosa ci dovremmo occupare se non di
dedicarci al futuro del mondo. Prendi il caso della
professoressa accoltellata nel bergamasco, perché
dobbiamo accorgerci solo cosi del malessere di
una generazione? E la conseguenza dei nostri
errori. Nella lettera che lei stessa ha scritto, io ci
ho rivisto Don Milani. Lui avrebbe fatto lo stesso,
avrebbe messo prima i ragazzi». Entrambi restiamo
qualche secondo in silenzio al telefono. Ecco da
dove viene la necessita di lavorare su Don Milani,
laricerca di un‘alternativa a un’educazione che non
funziona e la scoperta di un paradigma vincente.
Cammelli a Barbiana ¢& il primo spettacolo destinato
agli adulti di Luigi D’Elia. Lui che inizia con il teatro
ragazzi, con questo spettacolo parla dei ragazzi
a un pubblico adulto. «Per questo spettacolo &
stato fatto un lavoro di narrazione pura, anche
se sono allergico alle etichette, perché non si sa
mai che confini abbiano. Viene messo in scena
molto spesso alla luce del sole, dove della scatola
teatrale resta il rito che si crea dal racconto».
Oggi, la sua poetica si trova in una fase di
passaggio, di evoluzione. Nel presente, sente
il bisogno di lavorare sul corpo, sul movimento.
Dopo I'incontro coni registi Roberto Aldorasi, Enzo
Vetrano e Stefano Randisi, arriva la scoperta di una
narrazione piu fisica, fino ad arrivare agli ultimi
lavori dove non sa pil, mi confessa, se si tratta
ancora di narrazione (per esempio Caravaggio).
Abbandona, cosi, i suoi riferimenti: Marco Baliani,
Ascanio Celestini, Moni Ovadia. Riferimenti da
cui era affascinato in particolar modo per la loro
capacita di raccontare storie. Ma dai quali oggi si
sente distante. L'evoluzione maggiore nel lavoro &
nella dimensione corporea, che per lui, aggiunge
qualcosa in pil alla narrazione.
E i cammelli? «Eh, i cammelli...». C'¢ questa frase
del Vangelo che aveva da sempre rimarcato Don
Milani e che fa cosi: € piu facile che un cammello
entri per la cruna di un ago che un ricco nel regno
dei cieli. In punto di morte Don Milani parla a
uno dei suoi ragazzi e dice: «Guarda, in questo
momento un cammello sta passando per la cruna
di un ago». Si scioglie cosi il nodo pil doloroso della
vita di Don Milani che, di fatto, era stato unricco.
Luigi mi lascia con questa immagine onirica, che
e il finale dello spettacolo. Ma poi mi chiede di
aspettare, vuole dirmi un’ultima cosa, & un‘altra
frase di Don Milani che ci spiega in che modo &
riuscito a sciogliere quel nodo: «Avevo deciso
di mollare tutto e invece mi sono visto arrivare
una fila di ragazzini che mi chiedevano di amarli
come fanno le maestre e le puttane». La ricerca di
un’alternativa a un’educazione che non funziona &
la ragione per cui Don Milani e riuscito ad attraver-
sare la cruna dell'ago. Ed & per lo stesso motivo che
Luigi D’Elia, per quanto non voglia il sangue amaro
che gia possiede, rimane nel conflitto e continua a
lottare, progetto su progetto, nella sua terra e fuori.
|
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SPUNTI(NI) MUSICALL.
Note di contorno per spettatori
affamati

La redazione di Fuori Frigo, amante del teatro e di
tutte le arti, vi propone una playlist musicale: due
assaggi sonori abbinati a ognuno degli spettacoli
trattati, per portarvi con noi tra le platee di Agora
(e non solo).

Atomica
e Valley of the Shadows - Origin Unknown
e Black Hole Sun - Soundgarden

Abracadabra
e Stella Rossa - Selton
e Un giorno nuovo - Sick Tamburo

THE DOOZIES
e Rebel Girl - Bikini Kill
e Diva - La Rappresentante di Lista

A Place of Safety. Viaggio nel Mediterraneo
centrale

e Rizoma - Queen of Saba

e Smisurata preghiera - Fabrizio de André

Il sadico del villaggio
e Bollicine - Vasco Rossi
e Demone del tardi - Maler

La malattia dell’ostrica

e Kurt Cobain - Brunori Sas

e Non miriconosco - MACE, centomilacarie,
Salmo

Noi siamo un minestrone
e Rosso colore - Pierangelo Bertoli
e Wild horses - Rolling Stones

Kalergi! Il complotto dei complotti
e Let X=X - Laurie Anderson
e |l neuroscettico - Il duo bucolico

Di cosa parliamo quando parliamo d’amore
e A Case of You - Joni Mitchell
e Amandoti - CCCP

IN DISPENSA.
Cibi a lunga conversazione

IN DISPENSA nasce da una domanda che ci siamo
fatte una sera, nella foschia della pianura provinciale,
tornando da uno degli appuntamenti della rassegna
diffusa di Agora: si pud mangiare uno spettacolo?
Cosi, abbiamo trasformato suggestioni, ritmi e
colori in una dispensa di “cibi a lunga conversa-
zione”, pensati per nutrire il dibattito, prolungare il
discorso, perdurare nel tempo.

Il sadico del villaggio:

Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe
un antipasto decadente da mangiare in un boccone,
un cocktail di gamberi o un uovo alla diavola ripieno
di tonno e maionese. Il tutto seguito, rigorosamente,
da una caramella Rossana.

THE DOOZIES:

Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe
un hummus alla barbabietola: fresco, energetico e
fosforescente. Quando lo finisci, ti senti rinvigorita
e pronta a spaccare il mondo.

Kalergi! Il complotto dei complotti:

Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe
una cipolla o un millefoglie. Meglio ancora se un
millefoglie di cipolle. | suoi mille strati nascondono
la verita, cosi come il complotto cela, facendo uso
di opinioni, informazioni contrastanti e fake news,
la realta.

Di cosa parliamo quando parliamo d’amore:

Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe
un pompelmo. Agrodolce e pungente, ciricorda che
nella semplicita di un frutto fresco, si nasconde una
punta di amarezza.

A Place of Safety. Viaggio nel Mediterraneo
centrale:

Se questo spettacolo si potesse bere, sarebbe un
caffé senza zucchero a fine pasto. Ha un retrogusto
amaro che ti soddisfa profondamente e te ne fa
volere subito un altro. Se perd non sei pronts, pud
avere qualche effetto collaterale.

La malattia dell’'ostrica:

Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe
un maritozzo alla panna. E dolce sentir parlare di
letteratura. Pil ci si affonda dentro, pil la panna
si scioglie in bocca e si passa velocemente dalle
vicende personali di un autore letterario a un
altro, dalla narrazione di un evento personale a un
altro. Alla fine sulle labbra resta una spolverata di
zucchero a velo e I'impressione che la panna era
un po’ troppa.

Noi siamo un minestrone:

Se questo spettacolo si potesse mangiare, sarebbe un
pesto alle noci e rosmarino con erbette fresche, quelle
che offre la stagione, con cui accompagnare un bel
minestrone caldo, per renderlo ancora piu speciale.
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| prossimi appuntamenti
di stagione Agora

stagioneagora.it

Memoriae

Maria Teresa di lacovo/Irene Tarozzi/Cinzia
Mazzacurati/Filippo Marchi

Venerdi 24 aprile ore 21

Teatro Biagi D’Antona

via Giorgio La Pira 54,

Castel Maggiore (Bo)

Monte Sole, la memoria pubblica di una strage
nazista

Eloisa Betti e Donatella Allegro

Domenica 26 aprile ore 18

Teatro La Casa del Popolo

via Giacomo Matteotti 150,

Castello d’Argile (Bo)

Quaderno / Greta Garbo

Daria Deflorian

Lunedi 27 aprile ore 21

Sala dello Zodiaco, Palazzo Rosso
via Marconi 5,

Bentivoglio (Bo)

Il Sofa di Agora

Filippo Carrozzo e Bruno Stori
in dialogo con Nella Califano
venerdi 8 maggio 2026, ore 19
Altre Velocita

via Polese 40,

Bologna (Bo)

Siamo qui riuniti o della democrazia imperfetta
Filippo Carrozzo

Sabato 9 maggio ore 21

Teatro Biagi D’Antona

via Giorgio La Pira 54,

Castel Maggiore (Bo)

Cammelli a Barbiana

Luigi d’Elia e Francesco Niccolini | Inti
Sabato 23 maggio ore 21

Teatro Comunale

via Centese 50,

Argelato (Bo)

Il mare nel cassetto. La via di Franco Battiato
Silvia Boschero

Sabato 30 maggio ore 21

Music Station

via Lame 215,

Trebbo di Reno (Bo)
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Che sete! Che arsura! Non la sentite anche voi una certa secchezza delle fauci?
Andiamo al bar, al circolo: presto, prima che inizi lo spettacolo! Come volete
I'acqua? Fredda o fuori frigo? Temperatura ambiente, grazie. In questo secondo
numero torniamo a portarvi con noi in un esperimento fuori porta: vari sono gli
spazi, le durate e gli oggetti stessi della nostra ricerca. Tanti gli occhi a osservare
e le orecchie tese a captare suoni, tante le mani ad applaudire, grattarsi il mento e
copiosamente a scrivere. Uno solo ¢ il laboratorio e lo scopo del nostro lambiccarsi
collettivo: raggiungere un equilibrio termico. Scriveremo a caldo quel che leggerete
a freddo, e a mente fredda proviamo a scaldarvi.

Restate assetati,
La redazione di Fuori frigo

Numero 2 a cura del Laboratorio di giornalismo e critica di Altre Velocita
condotto da Petra Cosentino, Lorenzo Donati e Damiano Pellegrino
nell'ambito della stagione teatrale Agora 2025/26 (decima edizione)

In redazione Annalisa Armiento, Sara Barbieri, Camilla de Meis, Irene Casini, Marialaura Cazzaniga, Elisa Colombo,

Alessia Ghiro, Valentina Lippolis, Chiara Celeste Nardoianni, Greta Russo

immagine Marco Smacchia
Siringraziano Alessandro Amato, Sara Berni, Giulia Foschi
Stampato a Bologna nel mese di aprile 2026
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