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Bisognerebbe andare a vedere e 
a interrogare, ecco il teatro legato 
alla vita
Nominato maestro nella scuola elementare di San Giovanni in Croce 
alla fine degli anni Quaranta e di fronte a una terza elementare tutta 
al maschile particolarmente diffidente, con alunni svogliati e poco 
interessati, Mario Lodi tra quei banchi propone loro un’attività che 
gli sembra semplice e piacevole: il disegno libero. In un secondo 
momento per superare una circostanza che può metterli a disagio, 
ovvero l’assegnazione di un tema scritto, che si scontra con il successo, 
l’insuccesso e l’esercizio di un potere da parte di una figura adulta 
e autoritaria come può essere quella dell’insegnante, egli ricorre alla 
tecnica della “cronaca” per farli misurare con le parole. Il tema non 
esiste più, allora, e salta fuori il testo libero e i suoi studenti, adesso, 
sono chiamati a scrivere partendo da frammenti di vita, esperienze 
che li colpiscono durante le loro giornate. 
A questo punto in aula - secondo Lodi - affiorano scritture valide e in 
grado di descrivere animali, piccole avventure realmente accadute, 
giochi; testi che riescono a portare alla luce frammenti della vita, 
provocare discussioni in classe e far scattare, di conseguenza, 
l’azione didattica ed educativa poi del maestro. «Bisognerebbe andare 
a vedere e a interrogare, ecco la scuola legata alla vita», aggiunge 
lui stesso. Poco più tardi, proprio quando Lodi è costretto a lasciare 
quella scuola, le osservazioni scritte dei suoi alunni, fatte di ricerca, 
lavoro in gruppo e riflessione collettiva, sfociano nella realizzazione di 
un giornalino scolastico, diffuso nelle altre classi. 
Dopo l’uscita del primo numero di questo cartaceo che hai tra le mani, 
noi e i partecipanti di questa redazione temporanea, chiamata a seguire 
alcuni appuntamenti previsti all’interno della programmazione della 
stagione Agorà, ci siamo interrogati su quali materiali sia in grado di 
ospitare questo contenitore. A partire dalla scena, dagli spettacoli che 
andiamo a vedere, in che misura le scritture qui raggruppate hanno il 
margine per allontanarsi dal teatro e focalizzarsi su argomenti e spunti 
che riguardano il nostro presente, i nostri desideri o ciò che ci capita 
di fare durante le nostre giornate? Che cosa scegliere di raccontare 
e su che cosa porre l’attenzione per avvicinarsi il più possibile a 
coloro che leggono queste pagine? E ancora è possibile entrare in 
contatto attraverso il potere della scrittura con degli spettatori che 
non conosciamo e che seguono una rassegna teatrale nei dintorni di 
Bologna? Come familiarizzare con loro quando diventano nostri lettori, 
i destinatari di questo giornale? È possibile costruire un dialogo a 
partire dai lavori che vediamo e tenendo al centro proprio il teatro?
Nelle colonne successive a partire dall’osservazione in video di tre 
lavori, concepiti negli anni dieci del Duemila, Carmen ha scelto di 
concentrarsi sulla trilogia Resistenze femminili di Marta Cuscunà, 
ospite il mese scorso della stagione Agorà. Maura e Gaia, invece, hanno 
riportato alla luce due libri, sui quali sono inciampate durante i loro 
studi universitari. Rebecca ci ha riportato per iscritto il suo incontro 
con Francesco Alberici avvenuto a Milano mentre andava a trovare 
un’amica.
I testi presenti nel secondo numero di Sabbie mobili. Materiali intorno a 
una rassegna teatrale diffusa ruotano attorno a tematiche apparente-
mente molto distanti, presenti nei due spettacoli che abbiamo visto 
lo scorso mese dentro Agorà e tenute insieme in scena dall’uso 
dell’ironia. Ci riferiamo a Surrealismo capitalista di Baladam B-side e 
La semplicità ingannata di Marta Cuscunà, in scena rispettivamente al 
Teatro Comunale di Argelato e al Teatro Alice Zeppilli di Pieve di Cento.
L’ironia, forse, è il codice comunicativo che questi due lavori in questione 
scelgono per approcciarsi a sistemi particolarmente pervasivi e ben 
intersecati tra loro: il sistema capitalista e quello patriarcale. Prenderlo 
in giro per abbatterlo. Il titolo che abbiamo assegnato a questo nuovo 
numero si richiama proprio a quella che abbiamo interpretato come 
una convergenza di intenti resistenti e di lotta presente in queste due 
opere: un tentativo di costruire narrazioni stratificate su più livelli di 
senso e di profondità. 
Da una parte lo scherno, utilizzato come lente analitica sul palcosce-
nico, ragiona, in Surrealismo capitalista, sulle odierne e insosteni-
bili condizioni lavorative che, soggette alle richieste di mercato, 
avvicinano sempre di più la condizione individuale a uno stato di 
stress e psicolabilità. Dall’altra parte la lotta di un gruppo di clarisse 
all’interno del convento di Santa Chiara a Udine nel Cinquecento, in 
La semplicità ingannata, rievoca una storia di fioritura culturale al 
femminile in contrasto con l’istituzione ecclesiastica dell’Inquisizione, 
facendo emergere uno spazio di incontro e libertà di pensiero inedito.

Damiano Pellegrino, Giulia Damiano

Prossimi appuntamenti della stagione Agorà:

sabato 16 marzo h 21
Teatro La Casa del Popolo (Castello d’Argile)
Francesco Alberici — Diario di un dolore

sabato 23 marzo h 21
San Pietro in Casale
Paola Tintinelli — Con tanto amore, Mario

sabato 6 aprile h 21
Teatro Comunale (Argelato)
Chiara Lagani / Fanny & Alexander — L’amica geniale a fumetti

sabato 13 aprile h 21
Teatro Alice Zeppilli (Pieve di Cento)
Pietro Babina — Sole e Baleno

venerdì 26 aprile h 21
Teatro Biagi D’Antona (Castel Maggiore)
Nicola Borghesi — Un piccolo esperimento di memoria comparata

sabato 18 maggio h 21
Teatro Alice Zeppilli (Pieve di Cento)
Danio Manfredini — Divine

domenica 26 maggio h 17:30 e h 18:30
Area di Riequilibrio Ecologico Bisana (Galliera)
Teatrino Giullare — Lettere a un lupo e La tragedia di Roncisvalle con 
bestie

prossimi appuntamenti del sofà di Agorà / Altre Velocità 

giovedì 14 marzo h 19, via Polese 40, Bologna
incontro con Francesco Alberici

venerdì 5 aprile h 19, via Polese 40, Bologna
incontro con Chiara Lagani / Fanny & Alexander



Non andare al fiume perché là c’è 
Baladam B-side
di Francesco Dell’Accio, Francesca Lupo, Valentina Ricci, Gaé Salpin

Elly pensò che era singolare trovarsi lì, sulle sponde del Reno, dove 
tanti anni prima con suo nonno passeggiava in quella stessa campagna 
immersa nella nebbia. Pensò che era ancora più curioso che ora da 
quella nebbia saltasse fuori un frenetico Tony Baladam, forse agitato 
per l’ennesima delle tanto odiate interviste sui suoi spettacoli.

Elly: Tony, raccontami com’è nato il collettivo, perché hai scelto il nome 
Baladam B-side e perché gli hai dato questa forma, con attori che 
cambiano a ogni produzione.  

Tony: La parola “baladam” la usava mia nonna per spaventarmi insieme 
alla parola “borda”, che è una figura folklorica dell’Emilia-Romagna, 
uno spirito delle paludi. Lei si metteva in dialogo con me ricorrendo a 
termini legati al campo delle credenze popolari. «Non andare al fiume 
perché là c’è la borda», ovvero non andare al fiume perché sennò 
anneghi. Entra in gioco questa forma di educazione superstiziosa, 
per cui si spiega una roba ma senza dire che là accade qualcos’altro. 
Mettere un filtro nel processo comunicativo. Invece la parola “B-side” 
deriva dal nome di un’altra compagnia non più esistente, Serraglio di 
Baladam, e così proviamo a fare il lato b, il seguito di quell’esperienza.
Ho creato questo nuovo gruppo in cui ci sono sempre io che però 
lavoro su nuovi argomenti. Lo considero un collettivo per smontare 
l’individualismo contemporaneo, il fatto che viviamo in un mondo che 
è un’industria della prima persona, che spinge a parlare continua-
mente di sé stessi. Ho un attore ricorrente presente negli spettacoli: 
Giacomo Tamburini. Per il resto credo che il mestiere dell’arte debba 
conservare una buona dose di imprevedibilità anche per chi lo fa, 
quindi mi piace cambiare sempre le persone con cui lavoro. A pensarci 
bene è un’occasione di rinnovamento: io non conosco le persone con 
cui lavoro e loro non conoscono a fondo il progetto, per cui ogni volta 
è come ricrearlo da zero.

E.: Qual è la genesi di Surrealismo capitalista, in scena all’interno della 
programmazione di Agorà nel mese di febbraio?

T.: In pandemia mi sono trovato a studiare come hobby un saggio 
di Mark Fisher, Realismo capitalista, e ho rifocalizzato i temi che a 
me interessano, quelli legati al mondo attuale capitalistico, all’iden-
tità e alla cultura. Viene da lì anche il titolo dello spettacolo. Fisher 
diceva che l’unico modo per mettere in discussione il capitalismo come 
sistema culturale è far notare che è pura superficialità e qualcosa che 
impedisce di esprimersi a livello profondo. 
E l’autore aggiungeva che prenderlo in giro è il modo per abbatterlo. 
Ecco perché la parola “surrealismo” nel titolo dello spettacolo. L’ironia 
complessa è il linguaggio principale che utilizziamo in scena; un’ironia 
della cui presenza non ti accorgi subito e che ti costringe a interpretare. 
Essa, oltre a essere antitragica, è un tipo di linguaggio non lineare che 
obbliga al ragionamento perché è eversiva. Mette in ridicolo qualsiasi 
cosa, tuttavia se una cosa è veramente seria allora resisterà al suo 
attacco. È uno strumento rivelatore della realtà.

E.: Voi lavorate molto sulla decostruzione degli immaginari collettivi…
 
T.: Per me l’immaginario collettivo è l’insieme di segni riconosci-
bili da una comunità. La questione è che si prendono molto sul serio 
quando, in realtà, sono finzioni condivise. Roland Barthes diceva che 
la letteratura e l’arte possono continuamente far vacillare il senso del 
mondo perché introducono nuovi significati che prima non esistevano.
Come si pone nell’immaginario collettivo la comunicazione di tipo 
capitalistica? Per esempio cosa succede quando guardiamo un quiz 
televisivo e la cultura viene associata a un premio in denaro? C’è una 
relazione tra le due cose: cultura uguale soldi. Così il denaro diventa 
un valore.
 
E.: E la decostruzione tocca anche l’ambito del teatro? Sappiamo che 
in scena utilizzate quello che definisci sistema dell’Antiritualità. È una 
strategia per la decostruzione dell’immaginario?
 
T.: Il rituale io lo intendo come un concetto mutuato da Ernesto de 
Martino: è qualcosa che io vedo in senso negativo, perché è un’azione 
che si ripete e dà l’illusione che avverrà per sempre e questo porta a 
considerarci eterni. Applichiamo un immaginario e non attiviamo uno 
spirito critico. Io non tolgo mai veramente l’aspetto rituale dal teatro, 
ma faccio teatro in modo tale che ci si renda conto di stare compiendo 
un rito. Il rituale reale che possiamo mettere in discussione sulla scena 
è quello della scena stessa: togliere tutti i suoi stilemi e mettere in 
crisi l’impianto drammaturgico grazie all’improvvisazione degli attori. 
Col racconto drammaturgico, poi, attivo un percorso surrealista o 
dadaista, mi sbarazzo di collegamenti logici per lasciare un vuoto che 
interprete e spettatore devono colmare.

SUR-Realismo capitalista: Tony 
Baladam alla ricerca di Fisher 
di Gaia Fattori

Trovandoci ad Argelato, in occasione dello spettacolo Surrealismo 
capitalista di Baladam B-Side, ci siamo seduti a parlare con il regista 
Tony Baladam, poco prima che andasse in scena. Tony si sofferma 
su un testo specifico, sostenendo come questo sia stato d’aiuto e di 
forte ispirazione per la sua opera a partire dal titolo stesso. Si riferisce 
a Realismo capitalista, un saggio del noto filosofo Mark Fisher, di cui 
il regista ha voluto estrapolare il significato per trasmetterlo nella sua 
dimensione più surreale. 
Non posso che pensare a quel saggio, letto e riletto varie volte per la 
preparazione di esami universitari, in particolare legati alla sociologia 
e alla teoria della letteratura. Durante la visione dello spettacolo, 
l’estenuante ripetizione del termine “flessibilità” mi ha fatto tornare 
in mente le parole dell’autore inglese. All’interno della drammaturgia 
dello spettacolo tale concetto ricopre il ruolo di un vero e proprio 
incubo, che perseguita interrottamente il lavoratore medio, abilmente 
incarnato dai tre attori presenti sul palco. In soldoni, per Fisher la 
flessibilità costituisce la caratteristica fondamentale del postfordismo, 
la quale si è sostituita alla «rigidità della linea di produzione fordista». 
Tale passaggio, secondo il filosofo, è dovuto a una sempre maggiore 
deregolamentazione del lavoro e del Capitale, la quale ha portato 
sempre di più alla condizione precaria dei lavoratori e ai contratti 
temporanei che vengono sottolineati fino all’esasperazione anche 
all’interno dello spettacolo Surrealismo capitalista. 
Ciò che colpisce profondamente di Realismo capitalista è quella cruda 
verità, che, attraverso la struttura dello spettacolo anche la compagnia 
Baladam B-side ha voluto trasmetterci, mostrando moduli volutamente 
ripetitivi e reiterati, come se fossero una sequenza continua volta a 
stordire lo spettatore tra momenti di pura ironia e risate amare. La 
verità, oggi, consiste nella consapevolezza che non si può concepire 
un sistema economico, ma anche storico e sociale, al di fuori di quello 
capitalista e che ogni parvenza di cambiamento o speranza risulterà 
sempre essere un’amara illusione. Tale meccanismo agisce a nostra 
insaputa, «come una barriera invisibile che limita tanto il pensiero 
quanto l’azione», imponendo quella che Fisher definisce “ontologia 
imprenditoriale”, ovvero un processo, oramai ampiamente introietatto, 
per il quale ogni cosa va gestita e pensata come se fosse un’azienda. 
Questo, per quanto risulti terrificante nel momento in cui lo leggiamo 
su carta stampata, viene esemplarmente mostrato in Surrealismo 
capitalista attraverso i continui insuccessi e frustrazioni che vivono gli 
attori-lavoratori, quando rappresentano piccole scene di quotidianità 
lavorativa.  
Allora, il “surrealismo” dello spettacolo potrebbe ricollegarsi alla 
volontà di mostrare le intenzioni dei piccoli lavoratori, che sperano in 
un piccolo margine di miglioramento o cambiamento (anche se non 
verrà mai concesso); oppure all’impostazione delle scene stesse, le 
quali ci catapultano all’interno di un loop martellante riconoscibile 
metaforicamente nel non riuscire a vedere un’alternativa al sistema in 
cui viviamo. 

Un rubrica che raccoglie luoghi in cui poter mangiare e bere benissimo, 
spendendo niente, in città o nei dintorni di Bologna. Altrimenti dove 
potremmo discutere degli spettacoli appena visti o da vedere, poggiando i 
taccuini e gli occhiali per un momento?

a cura di Rebecca D’Angelo, Damiano Pellegrino

Pepas. Bar Pasticciera, via Centese, Argelato - Un lungo specchio 
orizzontale, pareti color argento e luci bianche: tutto un po’ kitsch. Forse 
sì, ma è anche il fascino di questo piccolo bijoux a due passi dal Teatro 
Comunale, che regala ottimi spritz e aperitivi pre-spettacolo.

Pizzeria Reginella, via dell’Arcoveggio, Bologna - A pochi passi dalla 
tangenziale, la grande occasione di vivere per pochi istanti Napoli senza 
stare a Napoli. Ottima pizza, servita a tavola subito dopo un crocchè 
di patate fritto bollente e filante. Possibilità di trovare il posto aperto 
anche in seconda serata. Per gruppi numerosi consigliatissime le pizze 
formato maxi.

Posti 
consigliati 

prima/dopo  
il teatro



Attenti agli assassini d’anime
di Maura De Benedetto

L’incontro con Tony, regista del collettivo Baladam B-side prima dello spettacolo Surrealismo 
capitalista presso il Teatro comunale di Argelato, mi carica e stordisce allo stesso tempo. Tony 
è un linguista, parla in modo veloce, sciorinando quintali di informazioni, i suoi accenni fugaci 
aprono mille finestre nella mia testa e non ho il tempo di affacciarmici che lui è già volato in un 
altro spazio. Finito l’incontro mi sento confusa, ammaliata e con la voglia di riascoltare le sue 
parole a velocità 0.5. Nel presentarci un progetto della compagnia destinato a un pubblico di 
non adulti, Tony fa riferimento al libro Alice disambientata di Gianni Celati; questo accenno fa 
scattare in me un turbinio di reminiscenze della mia tesi di laurea triennale. Forse per sentirmi 
meno dispersa nel marasma di spunti di riflessione lanciati da Tony, mi aggrappo a quello che 
mi suona più familiare e il giorno dopo corro a recuperare il libro in biblioteca. 
Alice disambientata nasce nelle aule occupate del DAMS, tra il ‘76 e il ‘77, quando Gianni Celati 
decide di far evolvere il suo corso di letteratura vittoriana del non-sense in uno spazio di 
dibattito politico. Una scrittura collettiva che traspone la pluralità delle riflessioni di quell’aula, 
un testo che si oppone a ogni forma di sapere istituito anche dal punto di vista metalingui-
stico, un discorso frammentato con soprassalti ritmici e passaggi non lineari (un po’ come 
quello di Tony). 
Nel suo approccio al teatro ragazzi, Tony vede il bambino come «un essere che non 
concepisce cosa sia il potere, ma è fortemente politicizzato», in bilico tra gli impulsi della 
sua anima di “neovenuto” al mondo e il vestiario di convenzioni impostegli dai superiori. 
È il sistema educativo di repressione basato sulla negazione a cui fa riferimento Celati in 
Alice disambientata; un sistema promosso da gran parte della letteratura di epoca vittoriana 
che si insidia nelle menti dei bambini per assoldarli come operai, forza lavoro. Racconti fatti 
di «parole per bambini buoni, contro i bambini anarchici e incontrollabili», come le favole 
di Edward Lear, una letteratura che cerca di mettere ognuno al suo posto e si oppone ad 
ogni forma di disambientamento, di «occupazione collettiva e svagata dello spazio». Celati 
fa di Alice, protagonista del celebre racconto di Carroll, il simbolo del disambientamento 
che contrasta questo sistema; nel racconto la bambina ingrandisce e rimpicciolisce, segue 
il coniglio oltre il buco, oltrepassa le dinamiche del divieto fino a perdere il senso della sua 
identità. Un disambientamento che Celati rivede nei suoi studenti «fuori casa, fuori famiglia»; 
uno spaesamento mentale che deriva dalla necessità di disubbidire agli incastri della società, 
alla logica produttiva imperante, ma anche uno spaesamento fisico, legato allo strozzinaggio 
degli affitta-camere, alla mancanza concreta di posti per radunarsi, vivere. Alice è instabilità, 
movimento e diventa il simbolo degli studenti. Nello stesso periodo, fuori dall’università, nasce 
Radio Alice, un’emittente radiofonica libera e militante che vuole cambiare la realtà attraverso 
il linguaggio. Un’avventura che dura pochi mesi, fino al marzo del ’77, quando, al culmine delle 
sommosse, la radio viene fatta sgomberare e Alice viene azzittita. 

«Radio Alice trasmette: musica, notizie, giardini fioriti, sproloqui, invenzioni, scoperte, ricette, 
oroscopi, filtri magici, amori, o bollettini di guerra, fotografie, messaggi, massaggi, bugie. 
Radio Alice fa parlare tutti meno: Jabberwock e gli zombi, i generali in pensione e i crumiri, i 
fazisti e i farmacisti speculatori, i democristiani e i demosteniani, i fallocratici e i falliurgici, i 
padri macellai e i padri eterni, i leader e gli offsider, i pompieri e i banchieri, gli antesignani e 
i vessilliferi, le mamme che dicono bugie e i bambini che dicono sempre la verità». (da Alice 
è il diavolo. Storia di una radio sovversiva, di E. "Gomma" Guarneri, Franco "Bifo" Berardi, 
ShaKe, 2023)

Dietro al sipario: l’attivismo di Marta Cuscunà
di Rachele Copparoni, Valentina Ricci

Bologna è sempre stata un polo culturale e politico all’avanguardia. Qui fin dall’età moderna 
si trovano esempi di donne che hanno scardinato alcune dinamiche di oppressione sociale. 
La pittrice Carlotta Gargalli fu la prima donna a frequentare l’Accademia di Belle Arti; pochi 
anni prima Laura Bassi fu la prima a ottenere una cattedra in fisica e, nell’anno della sua 
scomparsa, nacque Maria Dalle Donne, prima medica dell’Alma Mater Studiorum. Scorrendo 
avanti veloce le lancette del tempo, nel XXI secolo noi, Rachele e Valentina, siamo arrivate in 
questa città e ci siamo trovate immerse in un ambiente politico vivace e attivo.
Io, Valentina, ho scoperto un attivismo politico che nella piccola città da cui provengo, Rimini, 
non avevo mai sperimentato: cortei fatti di fiumane di persone che in giornate come l’8 
marzo, il 25 novembre e il 25 aprile riempiono le strade per ore, flash mob e manifestazioni 
per chiedere la liberazione di un ragazzo ingiustamente trattenuto nelle carceri egiziane, 
occupazioni di centri sociali obbligati a sgomberare da un giorno all’altro. 
Io, Rachele, ho portato avanti un’esperienza politica iniziata al liceo in una città in fermento 
come Senigallia che non dorme neanche di notte. Mi sono accorta che qui si parla di lotte 
sociali, femminismo e discriminazioni anche sui muri: praticamente un sogno. Se nel mio 
paese di provincia sono stata spesso esclusa nella mia classe per il mio attivismo politico, 
qui ho trovato la mia dimensione: la mattina a lezione di filosofia antica e la sera in festa 
all’università occupata. 
In questo continuo cercare e imbatterci in nuovi stimoli, abbiamo assistito a uno spettacolo 
dall’impianto fortemente femminista: La semplicità ingannata di Marta Cuscunà, secondo 
atto della trilogia di Resistenze femminili. Alla fine dello spettacolo non abbiamo potuto fare a 
meno di sgattaiolare dietro le quinte per scambiare due chiacchiere con lei, spinte dalla voglia 
di confrontarci con una donna che ha fatto dell’attivismo politico la cifra del suo percorso 
teatrale. Al primo impatto rimaniamo colpite da come una persona così minuta possa occupare 
da sola tanto spazio sul palco: il suo corpo non sembra lo stesso che fino a pochi minuti prima 
calcava la scena impersonando addirittura sette personaggi in una volta. 
Abbiamo tantissime domande che ci frullano in testa: cos’è per lei il femminismo, da dove 
inizia il suo percorso politico, come l’arte può diventare strumento per combattere le 
disparità. Marta ci racconta che, come per Rachele, il suo percorso politico è iniziato già dalle 

Perché, a questo punto, non colmare le nostre fantasie 
culinarie più recondite? Abbiamo pensato di darvi 
qualche idea sulla rivisitazione di ricette in chiave 
vegana. Riusciremo a farvi superare lo scoglio di 
tabù inviolabili? Vorremmo vedervi accogliere la 
sperimentazione anche fuori dal teatro!

a cura di Francesca Lupo

Senza Miriam, non sarei qui a elencarvi ingredienti 
e procedimenti per uno dei piatti più buoni della mia 
regione, la Sicilia. Un concetto la pasta al forno, più 
che una semplice ricetta (volgarmente detta a’ paista 
cu fuinnu - mai spiegato perché in dialetto diventi 
“con il forno”) e qui sotto trovate solo la base, perché 
si può condire ancora e con qualsiasi cosa. Certo, 
tradizionalmente è fatta con il capoliato ovvero 
la carne macinata, ma se si è dei bravi cuochi la 
versione vegana non avrà nulla da invidiare all’origi-
nale. Ti ringrazio ancora Miriam per le tue prodezze 
culinarie e la tua creatività, che mi manca ogni 
giorno.

ingredienti (per 4 persone)
500 gr di anelletti (se non li trovate perché li vendono 
solo da noi in Sicilia, utilizzate le pennette)
pan grattato q.b.

ragù vegano
500 ml di passata di pomodoro
200 gr di macinato vegano
2 cucchiai di concentrato di pomodoro
120 gr di piselli
aglio, cipolla, sedano e carote
1 cucchiaino di sale, pepe, cumino, paprika
3 cucchiai di vino rosso
2 foglie di alloro

besciamella vegana
1 l di latte di riso
100 gr di margarina
100 gr di farina 00
sale q.b.
pepe q.b.
noce moscata q.b.
2 cucchiai di lievito alimentare

Procedimento. Per il ragù: tagliate finemente la 
cipolla, la carota e il sedano e tritate l’aglio, versate 
gli ingredienti in una padella oliata e soffriggeteli, 
aggiungete il macinato vegano e cuocete per 2/3 
minuti, aggiungete il concentrato di pomodoro, 
le spezie, il vino e cuocete per 2/3 minuti fino a 
completa evaporazione dell’alcol, aggiungete la 
passata di pomodoro, i piselli, l’alloro e fate sobbollire 
per almeno 30 minuti. Per la besciamella: versate in 
una pentola il latte, aggiungete la noce moscata e 
portate il latte a sfiorare il bollore, in un altro tegame 
sciogliete la margarina e aggiungete a poco a poco 
la farina mescolando con una frusta, aggiungete 
al composto il latte a filo fino a ottenere una 
consistenza cremosa, aggiungete il lievito alimentare 
e mescolate. Per la pasta: cuocete gli anelletti al 
dente, mescolate gli anelletti insieme a metà della 
besciamella, in una teglia fate uno strato di pasta, 
uno di ragù e uno di besciamella e continuate il 
procedimento fino a riempire la teglia, aggiungete il 
pan grattato e cuocete nel forno preriscaldato a 200 
gradi per almeno mezz’ora e poi manciativilla.

La nonna 
vegana



superiori, intrecciando da subito la sua identità 
personale e artistica. «L’impegno politico entra 
in ogni sfera della mia vita. Non c’è mai stato 
un momento in cui la parte artistica non si sia 
occupata di che posto avevo nel mondo».
Così noi iniziamo a immaginare una giovane 
Marta che manifesta tra le strade di Monfalcone 
sollevando uno striscione o partecipe a 
riunioni e assemblee. Ci rivela, con un giro di 
parole molto preciso, quasi asciutto, che per 
lei il femminismo «ha a che fare con il tentativo 
di smantellare le barriere che la società 
patriarcale mette in atto», non solo nei confronti 
delle donne ma di tutte quelle soggettività 
che vengono tenute a margine da una società 
sbilanciata. Ci lanciamo uno sguardo complice, 
consapevoli che questa frase ha richiamato in 
noi il concetto di intersezionalità: anche noi 
crediamo nel potere dell’unione delle lotte. 
Marta poi rincara: «la complessità della realtà 
in cui viviamo non è concepibile a scomparti; 
un attivismo che cerca di essere radicato 
nella realtà deve accettare la complessità di 
dinamiche che si intersecano».
Mentre la stanchezza per l’ora tarda inizia a 
farsi sentire e le gambe faticano a reggere, 
Marta ci rivela il suo modo di combattere il 
patriarcato: «sono le storie stesse a diventare 
degli strumenti utili per attualizzare la lotta. 
Queste storie sono esempi di come altre donne 
in diverse epoche hanno scardinato uno status 
quo per inventare qualcosa di differente dalle 
dinamiche di oppressione». 
Assonnate ma soddisfatte torniamo alla 
macchina e rientriamo a casa, continuando 
a discutere dello spettacolo e delle parole di 
Marta, e chiedendoci quali altre occasioni di 
confronto e di partecipazione ci riserverà la 
nostra Bologna. 

“M” come Marta,  
“M” come moira.  
Una trilogia a teatro 
tra il 2009 e il 2015
di Carmen della Porta

La prima cosa che c’è da sapere su Marta 
Cuscunà è che narra tirando i fili. La seconda, 
è la sua passione per la mitologia. Questo dato 
mi riporta indietro nel tempo, esattamente 
nell’antica Grecia. Qualcuno ricorderà le 
figure delle tre moire, figure appartenenti 
all’epos greco: Cloto, Làchesi e Atropo. A 
ciascuna di queste spetta un compito ben 
preciso: la prima regge il filo dei giorni della 
vita, la seconda decreta la durata e la qualità 
dell’esistenza umana, mentre all’ultima spetta 
il compito di recidere il filo. Marta Cuscunà è 
più moire insieme (sei moire in È bello vivere 
liberi!, sette moire in La semplicità ingannata, 
sette moire in Sorry, Boys) che ci raccontano 
una storia, prima con le parole (“tirando le fila 
del discorso” come all’inizio di È bello vivere 
liberi! e La semplicità ingannata), poi animando 
pupazzi (sempre in La semplicità ingannata), 
marionette, altre figure intrappolate nel legno 
(è il caso di Sorry, Boys), o combinando le 
due cose (come in È bello vivere liberi!). I fili 
a cui sono appesi o legati i suoi personaggi 
diventano la sua bocca. Attraverso quei fili, 
Cuscunà comunica i suoi messaggi: a quei fili 
affida storie sulla violenza di genere e storie di 
riscatto di donne in periodi storici e geografie 
di mondi diversi.
È impossibile non pensare che dietro quella 
rete si muove il desiderio di un legame solido 
che Cuscunà vorrebbe esistesse tra tutte le 
donne. Ce lo dimostra prima con la vicenda di 
Ondina Peteani in È bello vivere liberi! (la prima 
staffetta partigiana d’Italia, simbolo della 
resistenza politica di una donna che non può 

rimanere immobile davanti a uno dei momenti 
più tragici della storia contemporanea e che è 
determinata ad agire per provare a cambiare 
il suo Paese); poi con la storia del convento 
femminile in La semplicità ingannata (dove 
sorelle non è più solo sinonimo di “suore” ma 
assume una connotazione politica nel rapporto 
interpersonale tra le conventuali); infine, con la 
complicità condivisa (resa esplicita attraverso 
varie chat Whatsapp) tra le dodici ragazze 
incinte di Sorry, Boys: in tutti i casi, quello 
che Cuscunà intesse con i fili è il racconto 
immaginato di storie resistenti di comunità 
femminili in cui il mutualismo, la prossimità, 
la cura e la cultura diventano i pilastri di una 
società alternativa e possibile. 
Non si può non pensare – guardando a 
queste storie che costituiscono la trilogia 
delle Resistenze femminili – alla condanna del 
patriarcato come a una rete di fili che l’autrice 
muove cercando di ricostruire una trama in cui 
sia possibile liberarsi tutte insieme. Capiamo 
subito che in queste tre opere, muovere i fili 
non significa solo raccontare. In queste tre 
opere, l’essere moira per Cuscunà significa 
tenere insieme, rafforzare o anche allentare 
legami, «come quelli con gli stereotipi che, se 
usati in un certo modo, possono servire da 
chiave per un cambiamento».
Ciò che nella vita abbiamo imparato può essere 
cambiato se rompiamo il filo “discorsivo” cui 
siamo abituati per ricostruire immaginari e 
narrazioni diverse. Lo sguardo stesso è un 
filo invisibile, un potente strumento di potere, 
perché condiziona il modo in cui osserviamo e, 
di conseguenza, raccontiamo le situazioni, le 
persone e i contesti. Allora il teatro può rompere 
dei fili, quello dello sguardo (“teatro” deriva 
dal greco teatron, “guardare”), dei discorsi e 
dell’azione (“dramma” deriva dal greco drao, 
“agire”), per crearne di nuovi, attraverso un 
diverso modo di muovere le parole, gli oggetti 
e le figure in scena, oltre alla nostra attenzione 
di spettatori e spettatrici.
La parola “filo” diventa, allora, “sorella” della 
parola “resistenze” contenuta nel titolo della 
trilogia Resistenze femminili. Imparando a 
tenere insieme il filo dei nostri sguardi, delle 
nostre parole e azioni possiamo cercare nuovi 
modi per resistere; possiamo “organizzare” i 
nostri fili se vogliamo evitare che qualcuno 
ci allenti, ci tagli o manipoli. Il teatro di figura 
potrebbe diventare utile alla causa femminista 
in quanto arte che mette in scena una manipola-
zione: i fili possono essere rigidi, limitanti – 
come i fili del pregiudizio – ma i fili possono 
diventare proposte di una nuova narrazione, di 
un nuovo messaggio da costruire insieme, e in 
definitiva una nuova “manipolazione del reale”.
Marta Cuscunà non “regge il filo dei giorni della 
vita”, non “decreta la durata e la qualità dell’esi-
stenza umana” e non “decide se recidere il filo 
della vita”. La moira cui ci riferiamo cerca di 
rompere i fili-catene, di liberare tutti e tutte 
dai ruoli imposti da un sistema violento e non 
allena gli spettatori e le spettatrici ai soliti 
ruoli cui sono abituati e abituate. Cuscunà 
manu-tiene, cioè si prende cura di ricostruire lo 
spazio intorno alle sue pupazze e intorno a noi, 
lascia libere tutte e tutti di cambiare le cose, 
la realtà, di cambiare i discorsi, e imprigiona 
gli uomini ma sprigionando la carica violenta 
dei pregiudizi e dei modi di dire li conduce – 
manipolandoli – a una coscienza rinnovata. 
In definitiva, ricostruire la figura della moira 
alla luce del progetto Resistenze femminili 
di Cuscunà non significa più decidere della 
vita o della morte di uno o più soggetti, ma 
significa comprendere che i fili che legano 
le diverse soggettività possono stabilire 
delle relazioni di potere, di oppressione e di 
controllo, ma possono anche rafforzare delle 
relazioni affettive, orizzontali e rivoluzionarie, 
in definitiva resistenti.

Quel lievito di 
libero pensiero. 
Autodeterminazione 
femminile tra le mura 
di un monastero
di Elisa Marasca

È tutto pronto, lo spettacolo sta per cominciare, 
molti spettatori sono già seduti, i ritardatari 
si affrettano sulle scalette in legno per 
raggiungere i loro palchetti. Il sipario è aperto 
e le pupazze sono già schierate: da una parte 
le sei suore, graziosamente appollaiate su 
una ringhiera in ferro battuto, rivolgono i loro 
occhioni alla platea vociante; dall’altro lato, 
con tanto di mitra scintillante, il vicario, il cui 
volto scarno e allungato, la fronte aggrottata 
e le enormi pupille incorniciate da sopracci-
glia esageratamente folte preannunciano già 
chiaramente il suo ruolo, quello di inquisitore. 
«Si prega i signori spettatori di spegnere il 
telefono cellulare», ricorda una voce registrata 
e le luci si abbassano. Entra in scena Marta 
Cuscunà portando con sé un’energia 
effervescente che avvolge il teatro. Sola 
sul palco, attrice, animatrice e autrice de 
La semplicità ingannata, rievoca la vicenda 
cinquecentesca delle clarisse di Udine che si 
ribellarono alla monacazione forzata «perchè 
si sa, l’abitudine ci fa accettare l’inaccetta-
bile» e finiamo per credere nostro un modello 
femminile non desiderato - si dice nello 
spettacolo. 
Nel monastero, luogo di contestazione e centro 
di cultura, le suore difesero e custodirono 
una fiamma innescata da una forte volontà 
di autodeterminazione femminile, che poi è la 
stessa che, a distanza di secoli, accende un 
fuoco che oggi brucia più che mai. Cuscunà 
mette a disposizione la sua arte per contribuire 
a tenerlo vivo e, nonostante la dimensione 
tragica del racconto, dà prova delle sue doti 
drammaturgiche e attoriali dosando una 
brillante e delicata ironia che non offusca la 
ricerca, lo studio, la volontà di ricostruire i fatti 
reali, né tantomeno indebolisce o banalizza 
l’esempio di resistenza raccontato.
Monologhi con un linguaggio ricercato, 
dialoghi serrati e scene dominate dalle sole 
pupazze si alternano con una tale fluidità che, 
se non fosse sempre ben visibile sul palco, 
sarebbe difficile credere che sia tutto frutto di 
una persona sola.
Marta Cuscunà non si limita ad animare le 
figure, donando loro la parola e il movimento 
della bocca, ma fa in modo che attraverso 
brevi e rapidissimi scambi di battute emergano 
anche i tratti distintivi delle loro personalità. 
Con grande versatilità e incredibile naturalezza 
dà vita a una coreografia di voci dal ritmo 
trascinante in cui cambia tono, timbro e 
intonazione, regalando una diversa caratteriz-
zazione a ciascun soggetto. 
Buffe e un po’ svampite, le pupazze, con le 
loro gote rosse, non possono non conquistare 
il pubblico che, sorridendo, empatizza e 
ascolta una storia così seria. Le clarisse 
affrontano con arguzia il vicario inquisitore 
che vuole soffocare un tentativo di ribellione 
sorto nel convento e impedire l’effondersi di 
quel «lievito di libero pensiero». Considerate 
pericolose in quanto colte lettrici, capaci di 
“fare rumore” oltre i confini del monastero e 
per questo scelte come guide dalla comunità, 
sono processate per eresia e poi assolte.
Una storia antica fatta rivivere sul palco 
con un’intensità attuale capace di infondere 
speranza. La determinata volontà di imporre 
un cambiamento può aprire uno spiraglio 
di libertà anche tra le mura più opprimenti. 
Che l’abitudine non ci faccia più accettare 
l’inaccettabile!



Racconti di cura 
collettiva. Ecologia 
femminista nel lavoro 
di Marta Cuscunà
di Petra Cosentino Spadoni

Mercoledì 21 febbraio 2024, Bologna. Durante 
gli appuntamenti pomeridiani del Sofà di 
Agorà, la sede di Altre Velocità diventa un 
piccolo salotto accogliente, occasione di 
incontro e di ascolto del teatro e di tutte le 
strade che percorre, corre, taglia e ricuce. Un 
po’ stretti ci si aiuta nei ritagli di spazi in cui 
accovacciarsi, mentre Marta Cuscunà inizia a 
raccontare il suo avvicinamento al mondo del 
teatro e al mondo che inizierà a costruire e 
ricostruire attraverso la sua ricerca su passati 
solo apparentemente utopici e immaginari 
per futuri possibili. Il lavoro di Marta Cuscunà 
unisce il teatro civile declinato in chiave 
eco-femminista alla tradizione del teatro di 
figura, ampliata e animata attraverso una 
libera sperimentazione di burattini e figure 
che, grazie all’aiuto di Paola Villani e Marco 
Rogante, diventano negli ultimi lavori delle vere 
e proprie macchine ingegneristiche, con cui 
l’attrice e autrice intesse una relazione quasi 
protesica. Si può leggere in questo senso la 
progettazione dei corvi protagonisti de Il canto 
della caduta: altissime figure dall’estetica 
essenziale e robotizzante vengono guidate da 
Cuscunà attraverso dei joystick, in una sorta 
di ibridazione che rende labile e superfluo il 
confine tra movimenti umani e meccanici, alla 
ricerca di un equilibrio che attraverso luci e 
ombre rifiuta tanto la presunta predominanza 
dell’automazione, quanto la distrazione della 
manipolazione rispetto alle figure in scena. Qui i 
corvi si fanno testimoni del declino belligerante 
dell’umanità, a partire da una tradizione ladina 
che interpreta nel mito di Fanes la fine di un 
modello sociale matriarcale e il passaggio 
ad uno stato di diritto patriarcale, dominato 
da guerre e sopraffazione. Le figure corvine 
esili e scure osservano le vicende umane con 
grottesca ironia, rendendosi lontani testimoni 
di un cambio di paradigma che riduce la natura 
a mera risorsa da sfruttare.
«L’estinzione è un fatto politico, non un destino 
che ci viene addosso». Dallo sguardo su un 
tempo mitologico, Earthbound apre invece 
uno spiraglio su una possibilità di futuro, 
sporgendosi sulla dimensione fantascientifica: 
il progetto prende le mosse da Staying with 
the trouble di Donna Haraway, in cui l’autrice 
tenta nella Storia delle Camille una ricerca 
narrativa, una “affabulazione collettiva”, volta 
alla costruzione di immaginari per il mondo 
a venire. Nell’accogliere le suggestioni di 
Haraway, a partire dall’invito a “generare 
parentele, non bambini”, Cuscunà sceglie di 
concentrarsi sulla questione del limite rispetto 
alla riproduzione, ricercando e riflettendo 
sulle difficoltà e sugli ostacoli che questa 
proposta potrebbe incontrare in una umanità 
futura. I protagonisti di questo progetto sono 
infatti specie non più umane, ibridate ad altre 
specie in via d’estinzione, che scelgono di 
abitare quei luoghi della terra ormai inospitali, 
tossici, avvelenati, in cui la riproduzione 
diventa un’importante scelta collettiva in 
un’ottica di cura nei confronti dell’intero 
ecosistema. Earthbound cerca a sua volta di 
offrire suggestioni, domande e possibilità, 
inserendosi in un orizzonte di utopia collettiva 
aperta sul futuro, in una direzione diversa 
rispetto alle storie raccontate preceden-
temente da Cuscunà nella trilogia delle 
Resistenze femminili, che cercano di rendere 
visibili forme di cambiamento possibili a partire 
da realtà passate. 
La dimensione comunitaria permea ogni 
aspetto di questi lavori, che riescono ad 

adattarsi a palcoscenici di ogni sorta, in 
ambito teatrale, televisivo e museale: dalla 
progettazione e costruzione di allestimenti e 
figure-macchine che partecipano alla messa 
in scena insieme alla narratrice-attrice, alla 
ricerca di storie passate e future che prendono 
parola e forma sul nostro presente, fino 
all’incontro con l’ambito più specificamente 
scientifico, in una direzione di “tentacolarità” in 
grado di riunire nell’urgenza diversi linguaggi 
artistici, diversi saperi, diverse discipline. E 
«che sollievo – ce lo ricordano anche i corvi – 
non essere mai soli».

Tra verità e finzione: 
l’incontro con 
Francesco Alberici  
in via Venini
di Rebecca D’Angelo, Francesca Persichini

Per una serie di coincidenze, mi trovo a Milano 
negli stessi giorni in cui l’attore e regista 
Francesco Alberici porta il suo Bidibibodibiboo 
al Piccolo Teatro Grassi. Mi presento, con 
l’imbarazzo e il sorriso di chi si sente l’inviata 
a Milano city di Sabbie mobili, due parole che 
danno il titolo al giornale cartaceo che segue 
alcuni appuntamenti della stagione Agorà, che 
vede protagonista nel mese di marzo anche lo 
stesso regista con il lavoro Diario di un dolore. 
Ci incontriamo in via Venini, nei pressi di un 
parchetto, che Francesco mi racconta essere 
luogo di ricordi adolescenziali e prendiamo 
posto nella sua auto, setting dell’intervista. Lo 
scroscio della pioggia accompagna qualche 
mia infelice parola di circostanza, ma per 
fortuna, collegata in chiamata c’è Francesca, 
la mia alleata in questa bizzarra avventura.
Lui ci racconta che per combattere la sua 
timidezza atavica, fin da giovanissimo, 
frequenta la scuola di teatro Quelli di Grock, 
ma quando si ritrova a dover scegliere l’univer-
sità si iscrive al corso di Economia politica alla 
Bocconi. Come recita nel suo ultimo spettacolo, 
terminati gli studi, a colloquio per una società 
di assicurazioni, realizza che è il teatro il mondo 
in cui vuole sperimentarsi. Poco tempo dopo, 
con Claudia Marsicano e Daniele Turconi, fonda 
Frigoproduzioni, iniziando così la carriera di 
drammaturgo, oltre che interprete. Collabora 
con Deflorian/Tagliarini, Babilonia Teatri e Liv 
Ferracchiati, in veste di attore e coautore, 
costruendosi un’esperienza attraverso 
l’intersezione e la sfumatura di questi ruoli. 
Crede nell’importanza di una formazione al di 
fuori di soli percorsi accademici, dimostran-
dosi soddisfatto del suo percorso ricco di 
laboratori e incontri teatrali, fondamentali 
per maturare una maggiore sensibilità e un 
costante confronto con la realtà.
Francesco è ironico, nella vita e nelle sue 
scritture teatrali, gli piacciono i Monty Phyton, 
Ricky Gervais e Charlie Kaufman. Per lui, la 
dramedy riesce a esprimere il suo modo di 
stare al mondo e di affrontare la realtà, con la 
sua ironia dai toni emotivi riesce a far emergere 
la profondità di temi dolorosi e spinosi, 
permettendosi di poterne parlare, senza 
esserne divorato. Ed è proprio con questo 
strumento che racconta la storia di mobbing e 
licenziamento del fratello, in Bidibibodibiboo, 
disegnando la crisi del mercato del lavoro 
italiano, che ormai disattende le aspettative dei 
più giovani, spesso costretti a vivere erodendo 
i risparmi dei propri genitori. Questa delicata 
ironia è la stessa che sceglie di utilizzare nello 
spettacolo Diario di un dolore.
Per Diario di un dolore gli abbiamo chiesto 
di spiegarci il motivo della scelta della 
metateatralità e ci ha rivelato che lo spettacolo 
si muove a spirale avvitandosi su sé stesso. 

Ha davvero chiesto ad Astrid Casali, in scena 
in questo lavoro, di condividere la storia 
della sua emancipazione e della morte di suo 
padre e sul palco, allora, vengono mostrati 
proprio quei momenti di confronto. Inoltre, 
Alberici sceglie di dichiarare il dispositivo 
metateatrale per svelare il suo ragionamento 
intorno alla rappresentazione del dolore: parla 
del malessere come di un’esperienza che deve 
essere espressa per esistere, che ha bisogno 
del racconto per uscire da una dimensione 
silenziosa.
L’idea che ha ispirato questa rappresentazione 
nasce dalla visione di C’est la vie di Mohamed 
El Khatib in cui due attori hanno in comune 
la perdita del proprio figlio e lo spettacolo 
affronta questa sofferenza straziante con una 
semplicità che fa riflettere Francesco. Infatti, 
in un momento storico in cui sui social divampa 
l’ostentazione del successo e della felicità, 
inscenare il dolore è un fatto divergente. Ma 
le sensazioni negative fanno parte del nostro 
essere umani, anche se raccontarle può 
mettere a disagio e imbarazzare l’altro.
In scena Francesco inserisce un quadro, si 
tratta di una copertina di un numero della 
rivista Frigidaire, immaginata dall’artista 
Franz Ecke. Questo autoritratto, che raffigura 
un volto coperto di bende, lo spinge a porsi 
alcune domande: si tratta di una rappresen-
tazione metaforica? Mostra un dolore fisico 
causato da un qualche incidente? È la citazione 
di un’altra opera con tutt’altro significato? 
Alberici vede il suo riflesso nell’opera e questo 
è possibile perché, come lui stesso avverte: 
«l’arte permette un rispecchiamento al di 
là dei confini geografici e delle reali volontà 
dell’artista».

Hai sempre voluto condividere ciò che scrivi 
timidamente sopra gli scontrini, i taccuini, i 
biglietti degli autobus? Questo è il posto giusto: 
inviaci il tuo contributo in direct sulla pagina 
Instagram di Altre Velocità o alla mail  
laboratori.altrevelocita@gmail.com e potrai 
trovarlo sul prossimo numero di questo giornale.

Senza titolo

Dannati quegli innamorati 
che si desiderano
tanto ardentemente
da separarsi
Per poi 
una volta separati
odiarsi
così ferocemente
da ricongiungersi.

Una  
lettura 
privata



Tintinelli, lettere da vite 
(s)conosciute
di Francesca Lupo

Piazza dei Martiri. Io e Damiano cerchiamo un 
posto tranquillo, non tanto rumoroso; magari un 
bar. Eccone uno! Vicino all’entrata c’è una cassetta 
postale di quelle rosse e ce ne accorgiamo solo 
perché una donna di Poste Italiane dai folti capelli 
ricci e biondi è china a raccogliere tantissime 
lettere cadute e sparse per terra, buste bianche 
così candide e leggere, delle piccole colombe. 
«Vuoi una mano?» ma ci risponde di no e sorride.
Ci sediamo e chiamiamo al telefono Paola 
Tintinelli, regista e attrice milanese che il 23 
marzo porterà in scena Con tanto amore, Mario 
all’interno della stagione Agorà. Per prima cosa le 
chiediamo quale sia stato il suo percorso artistico 
e la coincidenza è incredibile: tra un diploma in 
pittura all’Accademia di Belle Arti di Brera, tanti 
laboratori teatrali con celebri nomi del teatro 
italiano e non «sono stata assunta nelle Poste 
Italiane dal 1994 al 2000, quando poi mi sono 
licenziata, perché ho deciso di stare al teatro e 
basta». «Era un lavoro normale» racconta «anche 
molto bello per alcuni aspetti, proprio a livello 
umano, nel senso che ai tempi arrivavano tante 
lettere, tante cartoline: qualcosa che aveva a 
che fare con lo spiare perché, insomma, ce le hai 
tra le mani, soprattutto le cartoline. Erano tutti 
appunti che giravano nel mondo e quando mi 
sono licenziata da lì mi son portata tutte le vite, 
le storie delle mie colleghe postine». 
Anche Mario, la cui prima apparizione in scena 
risale al 2010, è un ex postino che nasce tra le 
lettere, dalle lettere, dentro Tintinelli, che ne parla 
come addirittura di un suo alter ego: «Ma esisteva 
già da prima! Ho sempre tenuto questo blocchetto 
d’appunti e ogni tanto quando dovevo far vedere 
qualcosa usciva Mario e riusciva a fare ciò che 
annotavo meglio di me,  che lavorava con le sue 
piccole cose, con la sua piccola vita». Stereotipo 
d’italianità, questo nome proprio riecheggia 
nella mente di Tintinelli quando a Napoli da 
una bancarella sente riprodurre l’audiocassetta 
della celebre canzone Con tanto amore di Mario 
(appunto) Abbate, struggente dedica sentimen-
tale in dialetto. 
E come dimenticare l’altro Mario del concittadino 
Jannacci? Che se si rilegge il testo, perfettamente 
in linea con la varia ritrattistica del cantautore, ci 
si può ritrovare un po’ di quello di Tintinelli. «Mario 
è nato come un libretto d’appunti sull’umano, sulle 
vite semplici, sulle piccole cose, sulle vite senza 
grandi cose, senza grandi fatti, una vita normale» 
(«Mario / io ti vedo passare alle sei di mattina / te e 
la tua bicicletta / Mario / due speranze nel cuore, 
un po’ di giardino / e un sogno, la tua casetta / alla 
sera ti fermi nel bar qui vicino / giusto per bere un 
bicchiere / e nel bianco degli occhi, nel rosso del 
vino / muoiono le sere» cantava il chirurgo). 
Muto, tra Keaton e Chaplin, gira con la sua intera 
vita dentro un armadio, così le parole sono tutte 
intorno, sui suoi oggetti mentre una radio blatera 
il meteo e le ultime notizie. E si fa quello che si 
fa tutti i giorni, in qualsiasi modo: aspettare che 
finisca tutto. E la chiave per Tintinelli (e preceden-
temente anche per il suo compagno di strada, 
Alberto Astorri, con il quale hanno formato un 
duo tra il 2002 e il 2021), il miglior modo per 
aspettare è affidarsi a un linguaggio tragicomico, 
malinconico, immediato e d’impatto come lo 
sono le prodezze dei circensi sotto ai tendoni: 
una poetica, sì, ma anche una visione del teatro 
quasi di giro, da smontare e infilare in macchina 
per portarlo ovunque; un lavoro schematico e 
rigoroso ma che sfocia in un’ottica jazz, dove al 
posto di un copione c’è una scaletta a cui riferirsi 
che può dare il destro a un assolo, a un’improv-
visazione. Peccato che il barista sembra tanto 
infastidito dalla nostra telefonata di mezz’ora. 
Ecco che torna la realtà, forse quella brutta (ci 
vediamo sotto al tendone!).

Sì, ci piace il teatro, ma non temiamo la 
contaminazione: vogliamo mettere insieme 
i saperi, “speziarvi” un po’ le giornate con 
ciò che ci ha accese in questo mese. Questo 
è lo spazio in cui vi consigliamo letture, 
ascolti, spettacoli e chissà cos’altro ancora.

a cura di  
Petra Cosentino Spadoni, Gaé Salpin

Foglie al vento, Aki Kaurismäki, 2023 
- L’ultimo film di Aki Kaurismäki è una 
carezza su uno sfondo amaro.
La storia, ambientata a Helsinki, può 
rientrare nella precedente trilogia legata 
alla classe operaia nel collocare i due 
protagonisti in un contesto marginale e 
precario con delicatezza e ironia. Ansa 
(Alma Pöysti) lavora in un supermer-
cato dove, mentre riordina gli scaffali, 
sottrae i prodotti scaduti per non buttarli 
e lasciarli a senzatetto o portarseli a casa, 
motivo che la porterà a essere licenziata 
dopo una segnalazione da parte di una 
guardia giurata. Holappa (Jussi Vatanen) 
lavora in un cantiere da cui verrà a sua 
volta licenziato a causa del suo alcolismo, 
nonostante l’incidente per mancata 
manutenzione dei macchinari. Una sera 
incontra Ansa a un karaoke in un locale, 
per ritrovarla fortuitamente qualche 
tempo dopo. Prenderanno un caffè e 
andranno al cinema, che diventa luogo 
a suo modo centrale, tanto nel collage 
delle radici poetiche di Kaurismäki, 
quanto nell’intreccio della storia, in 
cui i due protagonisti si incontrano, si 
cercano e si ritrovano senza presenta-
zioni, appuntamenti o recapiti. L’atmosfera 
è apparentemente quella di una fiaba, 
sospesa nel tempo; i colori, le luci e la 
solitudine dei personaggi richiamano 
un realismo hopperiano enfatizzato da 
lunghi silenzi. Il sottofondo alla radio 
irrompe riportando lo spettatore in un 
presente reale attraverso la cronaca della 
guerra in Ucraina. Come foglie al vento, 
Ansa e Holappa affrontano gli ostacoli e 
l’amarezza che incontrano nelle loro vite 
quotidiane, trasportati dal corso degli 
eventi, che continuamente li avvicina 
e li separa. L’amore non cancella e non 
addolcisce il contesto e la condizione 
di due persone che quotidianamente 
cercano di resistere davanti alle brutture 
del mondo che le circonda senza sfociare 
in nichilismo. La speranza rimane nella 
condivisione delle proprie solitudini, 
quando forse riescono a trovarsi.

A.M.A.R.E., Eliana Albertini, Martina 
Sarritzu, Roberta Scomparsa, Alice Socal, 
Amanda Vähämäki, Canicola, 2021 - 
Un’antologia sulla crescita, intrecciando 
amicizia, sessualità e scoperta di sé.
Il titolo raccoglie le iniziali delle cinque 

autrici (Amanda Vähämäki, Martina 
Sarritzu, Alice Socal, Roberta Scomparsa, 
Eliana Albertini) a formare un infinito 
verbale o un aggettivo plurale in grado 
di restituire i toni che percorrono le 
diverse storie. L’adolescenza raccontata 
nella ricerca della libertà di attraversare 
la propria identità nelle sue molteplici 
sfaccettature, rifiutando tutte quelle 
categorie prestabilite in cui non si riesce 
a stare comode. Ogni episodio scava nel 
profondo della complessità che abbandona 
il mondo dell’infanzia e si affaccia su corpi, 
su desideri e su rapporti di amicizia-a-
more senza darne giudizio. La condivisione 
tratteggia il legame indispensabile tra 
queste storie, dove la ricerca di sé procede 
nell’incontro e nello scontro con il mondo 
esterno, e le amicizie diventano spazio 
in cui liberare pensieri e dubbi da cui gli 
adulti vengono esclusi. In cinque finestre 
sull’adolescenza vengono rappresentate 
quelle amicizie in cui si intrecciano affetto 
e competizione, quelle unite dall’avventura, 
il tentativo di decostruzione di stereotipi 
di genere, l’esclusione sociale e quegli 
amori passati come temporanei rimedi alla 
solitudine da ricordare con tenerezza. Le 
sfumature del bianco e nero tratteggiano 
mondi e personaggi solo apparentemente 
lontani tra loro, restituendo un puzzle di 
sensazioni intimamente umane nel dare 
forma a insicurezze, incomprensioni, paure 
sulla soglia dell’età adulta. 
La raccolta si inserisce all’interno di un 
progetto pedagogico più ampio, Dalla parte 
delle bambine, che si occupa di questioni 
di genere ed educazione sentimentale, 
che ha previsto anche mostre, incontri e 
workshop con le autrici.

Sostituire Mark Zuckerberg con le artiste: 
- Sono su FaceTime con Carmen. Lei non 
lascia la sua camera da gennaio a causa 
della febbre. È in procinto di vedere in 
video la trilogia Resistenze femminili di 
Marta Cuscunà per scrivere un articolo.
«Viva internet!» grida la sua figura pixelata 
nel suo appartamento. Tutto sommato mi 
sembra in uno stato abbastanza sano per 
una persona rimasta rinchiusa a casa per 
settimane! Un’unica cosa mi preoccupa: il 
suo giudizio critico si è abbassato a causa 
dei pericoli che minacciano coloro che si 
avventurano per troppo tempo sul web? 
Temo che lei sia caduta nei meandri di siti 
complottisti o di conti twitter di estrema 
destra!
Mentre continua a gridare e a correre nella 
sua camera mi ricordo della scoperta di 
un altro internet che avevo scovato anni 
fa, quello degli artisti. Al contrario del 
web prodotto dall’85% di programmatori 
maschi, dominato dalla logica del mercato 
e perciò ovviamente brutto, esistono 
alcune eterotopie virtuali create da artiste.
Mentre Carmen prosegue la sua danza 
della gioia io le creo questo blog sul quale 
è possibile navigare fra siti   di incredibile 
creatività e aperti alla riflessione e che non 
assomigliano ad altri.
Penso che Carmen non è la sola, forse, 
a essere caduta nella spirale infinita 
del virtuale e così mi sento in dovere di 
condividere questo blog non solo con il 
resto della redazione ma anche con te che 
leggi questo giornale di carta, pur essendo 
tentato terribilmente di ritornare a 
guardare per la centesima volta il tuo feed 
Instagram. Scusa Carmen!

Per accedere al blog su cui trovare 
questi siti: padlet.com/salpin_gae/
blog_di_artisti

Gli occhiali 
di Genette
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