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RADAR è un percorso di formazione, affiancamento e sostegno rivolto a giovani artisti 
dell’Emilia-Romagna, promosso da Emilia Romagna Teatro Fondazione.

Il bando triennale è stato presentato a giugno 2018 ed era rivolto a compagnie e singoli 
artisti emergenti con età inferiore ai 28 anni e domiciliati in Emilia-Romagna.

La giuria “Giovani sguardi”, di circa 35 membri, è stata formata in collaborazione con 
Avanguardie 20 30, Konsulta di Trasparenze Festival e Teatro dei Venti e gruppi under 
28 che si sono costituiti per questa occasione a Cesena, Castelfranco Emilia e Vignola.

L’intero percorso è stato monitorato da un gruppo di osservatori under 28 partecipanti 
al “Laboratorio avanzato di giornalismo culturale e narrazione transmediale” condotto 
da Altre Velocità.

il bando RADAR

Spettacoli selezionati:
•	 Appunti per un trasloco, di Giuseppe Attanasio, Carlo Guasconi, Massimo Scola, Marta 

Solari, Pablo Solari
•	 Ciao mamma!, di TeatroEbasko (Simone Bevilacqua, Marzia D’Angeli, Martina Giampietri, 

Domenico Pizzulo
•	 Le notti di Emilia, di Flavia Bakiu, Alessandra Beltrame, Nicolò Collivignarelli, Alice Gera, 

Nico Guerzoni, Claudia Russo
•	 Lo stradone, di Lorenzo Carpinelli, Vladimiro De Felice, Iacopo Gardelli
•	 Non era, di TeatroServiDisobbedienti (Federica Amatuccio, Francesca Bertolini, Margheri-

ta Kay Budillon, Manuela Davoli, Roberto Durso, Andrea Gianessi,  Francesca Nardi)
•	 Radar project, di Cecilia Lorenzetti, Cesare Ehr Nanni, Noemi Pellicciari, Francesco Zan-

nuccoli
•	 Rimini, di Leonardo Bianconi, Luisa Borini, Leo Merati, Giulia Quadrelli, Chiara Sarcona, 

Mario Scandale, Francesco Tozzi

prima fase | selezione | ottobre-novembre 2018

Gli artisti selezionati alla prima fase hanno trascorso due settimane in residenza a Villa Pini 
(Bologna) per progettare un primo esito dello spettacolo, compreso tra i 20 e i 30 minuti. I pro-
cessi di residenza e di progettazione sono stati documentati dagli osservatori di Altre Velocità 
attraverso interviste video (disponibili su www.altrevelocita.it/speciale-radar) e articoli raccolti 
in una pubblicazione cartacea.
Il 4 luglio 2019, gli artisti hanno presentato il loro lavoro al Teatro Bonci di Cesena. Al termine 
delle presentazioni, i componenti del gruppo di selezionatori, attraverso una votazione demo-
cratica a maggioranza semplice, hanno scelto e annunciato i tre spettacoli ammessi alla fase di 
laboratorio:

•	 Le notti di Emilia, di Flavia Bakiu, Alessandra Beltrame, Nicolò Collivignarelli, Alice Gera, 
Nico Guerzoni, Claudia Russo

•	 Lo stradone, di Lorenzo Carpinelli, Vladimiro De Felice, Iacopo Gardelli
•	 Rimini, di Leonardo Bianconi, Luisa Borini, Leo Merati, Giulia Quadrelli, Chiara Sarcona, 

Mario Scandale, Francesco Tozzi

seconda fase | progettazione | stagione 2018/2019

Gli artisti selezionati alla seconda fase hanno trascorso altre quattro settimane di residenza al 
Teatro delle Moline di Bologna, comprensive di tutoraggio tecnico e artistico (Marta Cuscunà 
per Le notti di Emilia, Lino Guanciale per Lo stradone, Enzo Vetrano per Rimini).

Al termine di questo ulteriore periodo di residenza, che ha subito diverse interruzioni a causa 
della pandemia del Covid-19, gli artisti hanno presentato il 30 aprile 2021 al Teatro Arena del 
Sole di Bologna uno studio di circa 60 minuti.

I tre studi finalisti sono stati valutati tramite video dal gruppo di selezionatori, che ha decretato 
come vincitore Le notti di Emilia di Flavia Bakiu, Alessandra Beltrame, Nicolò Collivignarelli, 
Alice Gera, Nico Guerzoni, Claudia Russo. Lo studio diventerà una produzione ERT nella sta-
gione 2021/2022.

terza fase | vincitori | stagioni 2019/2020/2021



LE NOTTI
DI EMILIAdi Flavia Bakiu, Alessandra Beltrame, 

Nicolò Collivignarelli, Alice Gera,
Nicole Guerzoni, Claudia Russo

spettacolo vincitore del bando Radar

scompaginare l’anima notturna
della via Emilia

di Ivana DAMIANO

Quali presenze abitano la notte? Quali storie sot-
terranee conferiscono corpo e voce a una strada 
a cui piace cambiare a seconda delle condizioni 
di luce? Giochi di prestigio, strategie di dissol-
venza e di sparizioni sembrano essere accaduti 
e stare accadendo sulla via Emilia, crocevia di 
incontri, di scambi, di merci e di passaggi, di 
cui gli attori Nico Guerzoni, Alice Gera, Flavia 
Bakiu e Nicolò Collivignarelli hanno tentato di 
esplorare le molteplicità di senso con il progetto 
Le notti di Emilia, proposto al bando Radar di 
Emilia Romagna Teatro.

Compiendo quasi una moderna catabasi, por-
tandosi al di là della dimensione accessibile del 
reale, gli attori hanno intrapreso una serie di at-
traversamenti notturni, operando come volon-

tari al fianco dell’associazione ViaLibera, impe-
gnata nell’assistenza sociale e sanitaria in strada. 
L’incontro con quelle narrazioni incarnate, con 
quei corpi capaci di esercitare potere perfomati-
vo sulla via Emilia capovolgendone la conforma-
zione e le direttrici di significato, ha sollecitato 
i quattro attori a tentare di scompaginare il co-
mune immaginario della prostituzione, ricucire 
lo strappo perbenista che smaterializza la legitti-
mità di quei corpi, ripristinare le connessioni tra 
soggettività considerate fantasmiche e la cornice 
urbana in cui esse si muovono. Assieme a tracce 
di storie scomparse emerge la sostanza ossimori-
ca del rapporto tra ombra e luce del mattino che, 
invece di illuminare, sottrae spessore a quei cor-
pi che determinano l’anima notturna della stra-



da. Così tutto appare sovvertito: il buio permette 
di guardare, di (re-)esistere; il bagliore della luce 
acceca e mangia i contorni delle vite. Ed è pro-
prio nella soglia di questo cambio di prospettiva 
che hanno agito gli attori, interrogando le pro-
prie resistenze, decostruendo gli stereotipi ere-
ditati, prediligendo come approccio di ricerca il 
corpo in movimento anziché il corpo narrato.

Rifuggendo la pretesa di oggettivare la prosti-
tuzione e di realizzare personaggi circoscritti 
e fedeli alle biografie incontrate, la compagnia 
ha preferito restituire un ritratto meticciato di 
dettagli, il più affrescato e ampio possibile, so-
spendendo il giudizio e rimestando le acque 
che bagnano mondi differenti a cui sono ricon-
ducibili occhi e prospettive stratificate e anche 
drammatiche. Dalla condizione di tratta vissuta 
dalle prostitute provenienti dall’Est Europa, dal-
la Nigeria e dal Marocco, alla scelta della strada 
di transessuali e di travestiti: questo comparto 
multiforme e corale viene accolto in maniera ca-
leidoscopica, declinato in scena attraverso una 
struttura drammaturgica perfomativa-coreo-
grafica che si sviluppa per quadri giustapposti in 
un susseguirsi di immagini, figure, movimenti e 
suoni rappresentanti l’anima notturna della via 
Emilia. In scena, momenti corali composti da 
gestualità reiterate e respiri affannati si alterna-
no a parentesi solitarie in cui prendono forma 
racconti quotidiani di madri, mogli, lavoratrici, 
compagne. Ad accompagnare la paratattica nar-
razione ci sono delle incursioni video a fondo 
palco, in un gioco continuo tra ironia (come nel 
caso della proiezione del famoso e irriverente 
videogioco Gta), realtà (registrazioni originali 
dalla via Emilia) e soggettive live, ovvero riprese 
dal vivo mediante una telecamera sul palco che 
raccoglie i dettagli dei corpi, delle movenze e dei 
costumi, una sorta di una lente d’ingrandimento 
su dettagli che, aumentati, acquistano un valore 
simbolico capace di astrarsi dalle storie parti-
colari per donare linfa vitale a una narrazione 
universale. 

Dichiarata infatti l’impossibilità etica di rac-
contare autenticamente l’essenza di queste sto-
rie, Le notti di Emilia si muove convulsamente 
sull’orizzonte dell’interdetto, dell’incompletezza 
suggestiva, della sospensione ibrida in cui tutti 
sono, interpretano e si confondono negli ele-
menti scenici. Pur trascendendo il dato reale, 
si tenta di amplificare quello emotivo, umano, 
spesso censurato nella trattazione della prosti-
tuzione. A restituire il complesso contrasto fra 

componenti apparentemente inconciliabili sono 
le incursioni musicali con cui il gruppo ha gio-
cato: i brani scelti paiono generare cortocircuiti 
capaci di stordire lo spettatore e stemperare con 
sorpresa delicatezza le atmosfere più cupe, fino a 
sublimare l’atto sessuale col cliente. Le interazio-
ni con i pochi oggetti di scena, inoltre, recupera-
no a tratti la dolcezza del tempo infantile, quasi a 
collocare quei corpi notturni come prosecuzione 
della stessa via Emilia. La cornice della strada si 
pone così come arena di gioco in cui forzare le 
visioni dei corpi desiderati e sfidati dalla voracità 
schiacciante degli occhi dei clienti.

La struttura compositiva de Le notti di Emilia 
restituisce così temporalità confuse, compe-
netrate e polisemantiche come pure i giochi di 
sguardi e di prospettive, in cui tutto oscilla tra 
fantasia (erotica e non) e realtà, tra reticenza e 
spettacolarizzazione, tra chi guarda e chi è cattu-
rato da un sguardo. I punti di vista che abitano lo 
spettacolo si moltiplicano come cerchi concen-
trici, permettendo agli spettatori di ricomporre 
la scena attraverso più angolazioni possibili. L’os-
sessione dello sguardo moltiplicato si concretiz-
za attraverso quell’intervento discreto a bordo 
scena, della camera che fa rimbalzare gli sguardi 
allineati dei clienti, dei papponi, degli spetta-
tori-voyeur, di chi si avvicina famelicamente al 
dettaglio di quelle esperienze. I diversi linguag-
gi, da quello perfomativo a quello cinematogra-
fico, si intersecano per restituire il caos di quelle 
vite che in Le notti di Emilia si lasciano afferrare 
di sfuggita nell’eterno ritorno di una notte. 

«La prostituzione, un universo 
curioso e denso di tragedie»

di Vittoria MAJORANA e Marta RENDA

Via delle Moline, un grigio pomeriggio di fine ot-
tobre, un piccolo teatro per pochi spettatori. En-
triamo in fila e ci sediamo distanziate indossando 
la mascherina. La sala è buia, sul palco una sedia, 
due attori, uno schermo luminoso sullo sfondo. Il 
resto della compagnia osserva: parlano, discuto-
no, riflettono collettivamente, provano e riprova-
no la scena… 

Dopo una breve pausa caffè invertiamo i ruoli: 
noi sul palco, loro sulle poltrone. Inizia così la no-
stra chiacchierata con Alice Gera, Nico Guerzoni, 
Flavia Bankiu e Nicolò Collivignarelli attorno al 
progetto Le notti di Emilia e alla ripresa delle resi-
denze del bando Radar dopo la lunga interruzio-
ne dovuta alla pandemia.

Come si è sviluppato il lavoro di creazione 
dello spettacolo Le notti di Emilia, dalla prima 
fase del bando Radar a oggi?

Alice: «Una volta scelta la prostituzione sulla 
Via Emilia come tema per il progetto, per co-
noscere dal vivo questo mondo e incontrare 
personalmente chi lo abita abbiamo deciso di 
contattare ViaLibera, un’associazione apolitica e 
aconfessionale che si occupa di portare assistenza 
e supporto alle ragazze in strada. Impegnandoci 
a collaborare con loro oltre il temine del nostro 
progetto, abbiamo iniziato ad accompagnare al-
tre volontarie nelle uscite notturne: questo è stato 
il materiale di partenza e il nostro primo contatto 
diretto con la prostituzione sulla Via Emilia. A 
Villa Pini, all’inizio della prima residenza, abbia-
mo lavorato molto sulle improvvisazioni, dalle 
quali sono nate delle vere e proprie immagini, 
basate perlopiù su ciò che ci aveva colpito dell’e-
sperienza vissuta in strada da volontari».

Nicolò: «Nella prima restituzione, per esempio, 
per rappresentare la scena di una prostituta che 
attira un cliente ballando avevamo preso ispira-
zione dalla danza della seduzione degli Uccelli 
del Paradiso. In generale lavorare sulle movenze 
degli animali ci ha permesso di trasformare ge-
sti che possono sembrare banali in vere e proprie 
piccole coreografie. Claudia Russo, che è il nostro 
occhio esterno, ci ha aiutato a individuare degli 

elementi che potevano essere messi in sequenza 
e diventare le nostre partiture fisiche. Inoltre, in 
questa seconda fase uno spazio importante lo 
hanno acquisito i contributi video di Alessandra 
Beltrami: nello spettacolo sono infatti previsti sia 
video registrati e montati precedentemente, sia 
riprese in diretta riprodotte in monocanale sullo 
schermo in scena. Queste ultime in particolare 
costituiscono dei veri e propri quadri viventi che 
contribuiscono a restituire lo spettro delle sen-
sazioni che vogliamo trasmettere. Colori accesi, 
brillantini, paillettes, videogiochi, corpi spoglia-
ti, bocche, labbra: tutto questo materiale viene 
utilizzato per meglio raffigurare l’affresco così 
ricco di sfumature che vogliamo rappresentare». 

Come raccontare un universo complesso 
come quello della prostituzione e come anco-
rarlo al territorio bolognese, alla Via Emilia?

Flavia: «È difficile narrare uno scenario così va-
rio e ricco di elementi.  Di solito quando si parla 
del mondo della prostituzione si scivola sempre 
nel drammatico, nel pietismo. Poi quando entri 
a contatto con le ragazze scopri che, pur essendo 
un universo denso di tragedie, è anche un luogo 
curioso, colorato, fatto di normalità e di tante di-
verse sfaccettature. Abbiamo lavorato molto sulle 
immagini nel tentativo di restituire questi aspetti 
così diversificati, senza per forza doverli raccon-
tare. Vogliamo regalarli, lanciarli al pubblico. Lo 
spettacolo vorrebbe essere una sorta di affresco 
di questo mondo, senza nessun tipo di giudizio».

Alice: «Tutti questi mondi accadono sulla Via 
Emilia. Ti ritrovi lì, in un posto preciso: è una via 
commerciale e storica. Nello spettacolo si sente la 
voce della presidente dell’associazione ViaLibera, 
Aurelia, la quale - nel descrivere i cambiamenti 
che la Via Emilia ha comportato nella società so-
prattutto a livello economico - afferma che non 
esiste un solo centimetro dell’Emilia-Romagna 
che non sia sfruttato al meglio. Si parla dunque 
di mercato e di commercio, e all’interno di que-
sto rientrano anche le ragazze. Si può comprare 
anche quella intimità lì. È qualcosa che tuttora ci 
fa pensare molto».



Il coronavirus e il lockdown hanno influen-
zato il vostro lavoro? È cambiato anche l’ap-
proccio alla materia?

Flavia: «Sì, in diversi modi. Oltre al rallenta-
mento dei lavori, abbiamo dovuto ripensare di-
verse scene che prevedevano il contatto fisico. 
In più abbiamo notato come questa situazione 
pandemica abbia spostato la prostituzione dal-
la strada alle case o sul web. Nelle nostre ultime 
uscite abbiamo incontrato molte meno ragazze e 
anche il mondo della clientela è cambiato rispet-
to all’inizio». 

Nicolò: «Nello spettacolo abbiamo infatti deci-
so di raccontare sia la realtà delle web-communi-
ty dove gli uomini si incontrano per scambiarsi 
informazioni sulle prostitute, sia l’immaginario 
che essi costruiscono intorno a queste donne 
usando immagini e percezioni sempre diverse: 
oggetti, figure angeliche o materne, meretrici 
specializzate in una certa tecnica, macchine da 
prestazioni più o meno economiche». 

C’è un intento politico nel vostro lavoro?
Alice: «Non vogliamo fare teatro sociale, an-

che se potremmo aprire un enorme dibattito 
sul fatto che il teatro è sempre sociale e politico. 

Abbiamo fatto una ricerca per conoscere ciò di 
cui vogliamo parlare, ma il materiale che pren-
diamo lo trattiamo in maniera artistica. Esiste 
questa realtà, noi non ne sapevamo nulla ma ci 
si è spalancata davanti ed è quella che vogliamo 
condividere. Sono sensazioni, colori, fatti per 
noi inaspettati. Non vogliamo dare nessun giu-
dizio né sulle ragazze, né sui clienti né sui protet-
tori. Questo è ciò che abbiamo visto e vorremmo 
restituirlo così. Del resto le stesse ragazze non 
sanno che stiamo lavorando a questo progetto, 
soltanto l’associazione ne è al corrente. Noi le 
abbiamo conosciute in veste di volontari: quan-
do eravamo lì abbiamo svolto un ruolo preciso 
e loro erano sul posto di lavoro. Parlare di que-
sto progetto in strada era un rischio ed è ancora 
una situazione delicata. Cerchiamo di avere il 
massimo rispetto dei racconti che ci hanno re-
galato spontaneamente in strada durante i nostri 
incontri. Tuttavia, ogni volta che proponiamo 
qualcosa sulla scena ci chiediamo: se venisse una 
di loro, questa azione andrebbe bene? Quale di-
ritto abbiamo di mostrarla? Fino a dove possia-
mo spingerci con la rappresentazione?».

Emilia.
Note a margine

di Giulia CESOLARI, Ivana DAMIANO e Marta RENDA

«Caro Luciano, io credo che bisogna chiedersi 
cosa è luce e cosa è ombra, per non lasciare le 

cose da sole nella loro disgrazia»
- Gianni Celati, Condizioni di luce sulla via Emilia

 
Per non lasciare le cose da sole nella loro disgra-
zia, bisogna osservarle con l’occhio dell’aquila e 
non della iena. Cos’è la “disfazione” della luce se 
non una miopia dell’occhio che guarda da trop-
po vicino? Come mettersi il collirio da soli: av-
vicinare troppo un corpo esterno alle ciglia fa 
chiudere l’occhio. È fisiologico.

Davanti all’immobilità di cui parla Menini, il 
dipintore d'insegne di Gianni Celati, c'è una vita 
che scorre sdraiata senza che nessuno possa sa-
perlo. A tratti può rivelarcisi alle 5:30 del matti-

no, mentre si mangia una pizza nodosa sotto un 
lampione in Zona Roveri a Bologna; a tratti ci si 
rivela fissando il sole in pieno inverno, in un bus 
che sa di altre vite o di cose perdute. Certe cose 
e certe albe vanno lasciate là dove le si vedono, 
senza volerle salvare dalla propria apparente fis-
sità. Ci sono serate in cui ci si confondono gli 
occhi, le braccia, le parole e se fissiamo troppo le 
luci bianche e rosa inafferrabili della Via Emilia, 
all'alba in macchina, ci diciamo «attenzione, qua 
rischiamo di bruciarci», Icari infelici. Bologna è 
la cosa più atroce che ci siamo fatti capitare, te-
nerezza ferma al distributore di benzina che sor-
ride, cammina avanti e indietro e ci fissa; creatu-
ra e titano. Cammina: avanti, indietro. Resiste a 
se stessa. Rimane.

Qual è il tuo rapporto con la strada?

cittadini
La bella stagione è un problema. Le prostitute sono 

davanti agli occhi di tutti, indecorose e inspiegabili ai 
bambini. Se devono esistere che almeno non siano visibi-
li. Una cena al ristorante non può essere compromessa.

 
prostitute

La strada è il mio posto di lavoro, il mio ufficio. Non 
siamo libere. Siamo persone che subiscono una tratta. 
Siamo controllate dai nostri fidanzati, papponi, dalle 
nostre maman. Non siamo libere ma ci guadagnamo 

qualcosa da vivere. Ci chiamiamo sister ma non siamo 
sorelle. Non di sangue almeno. Siamo sorelle di disgrazia.

volontari delle unità di strada
La strada è il luogo dell'incontro con le ragazze, il punto 
di contatto tra i nostri mondi. È il modo per arrivare 
a loro e per fornire assistenza con la consegna di un 

numero di telefono per esigenze sanitarie, preservativi, 
lubrificanti. 

i clienti (che poi sono cittadini)
È il luogo del perverso, del piacere, dell'illecito, del fetici-

stico, dell'angelico. 

ragazzi (anch'essi cittadini nonché futuri possibili 
clienti) 

A volte quando torniamo in macchina ubriachi dalla 
discoteca e vediamo le puttane per strada ci divertiamo 
ad abbassare il finestrino e a lanciare loro addosso sac-

chetti di merda e piscio.

«Se po' morì affogata pe' 40.000 lire?» si domanda-
va Cabiria mentre, sulla musica di Nino Rota, dan-
zava e spalancava il mondo con uno sguardo. È una 
prostituta, «una che fa la vita», urlano i ragazzini 
della periferia romana. Come la Cabiria di Fellini, 
anche Emilia, la Via Emilia, è una capace di cogliere 
dei fiori colorati per se stessa e accompagnare tale 
gesto con un cadeau d'amore per il proprio ballo 
solitario. Malgrado la vita, i titani della Via Emilia 
resistono e danzano un mambo di lotta, a ricordare 
che no, non se po' mai morì affogati pe' 40.000 lire.

Quante rose, quante bocche quante bocche di rosa, 
quante rose imboccate. La strada è un prato nero d’a-
sfalto, di carne i fiori che lo abitano. L’arteria dell’E-
milia pulsa tutte le notti, battito dopo battito. Corpi 
che battono il ritmo del marciapiede per freddo, per 
noia, per spegnere una sigaretta, per una danza d’ac-
coppiamento. Altri corpi battono il terreno, a caccia. 
Battono i nodi di membra per coglierne i frutti. Chi 
possiede chi, nel buio, nelle stelle interrotte dai lam-

pioni, nell’asfalto crepato. Chi possiede chi? Chi ha i 
soldi, il corpo, l’illusione? Tutto si scambia, tutto ve-
ste di forme di sogno, di sonno, di fame. Chi cercate 
quaggiù? La via, la verità, la vita.

Che poi, “quaggiù” geograficamente cos’è? Quali 
sono le coordinate per raggiungere questo buco nero, 
questo magma infuocato al centro della Terra?

Quaggiù la città è capovolta, squaderna occasio-
ni di perdizione. Si spoglia della luce modesta che 
bagna le strade principali, rivelandosi selvaggio un-
derground metropolitano dove fameliche si fanno 
le viscere della terra, dei desideri repressi. Quaggiù 
i rettilinei tangenziali, sinuosi serpenti a sonagli, at-
traversano la notte e ne fanno teatro del possibile 
stregonesco, dove le contraddizioni si abbracciano e 
convivono impunemente. Quaggiù, dove l’assogget-
tamento si annida anche negli angoli più esposti, la 
libertà d’espressione rivendicata si fa pratica eman-
cipata. Presenze notturne aleggiano clandestine e 
plasmano lo spazio pubblico, rimescolano i sogni 
e le seduzioni inconfessabili di una città dormien-
te, di braci ignorate. Quaggiù assomiglia al fondo 
liquoroso della bottiglia in cantina, al pantano dalle 
acque torbide e infestate, a voluttuose voci di sire-
ne reiette, custodi di macerie che appartengono agli 
abitanti della superficie. Quaggiù è un coro di corpi 
poliedrici e sfuggenti che parlano d’altro, transiti-
vi e predicativi. Quaggiù è il molo di traghettatrici 
che con un guizzo marino restituiscono il riflesso 
rigettato della città che quotidianamente attraver-
siamo, una metropoli-ade che raccoglie solitudine, 
ossessione erotica, immobilità arida e senza tempo. 
Quaggiù è la via d’accesso impervia che collega la 
città “reale” alla propria parte inconscia. In mezzo 
sta la Via Emilia: un luogo di attraversamento, di 
tutela e di scambio, di chiari e di scuri, di una vita-
lità permanente anche quando esausta. Forse, per 
compenetrare luce e ombra, basterebbe davvero os-
servare le cose  per quello che sono.

C'è una lacrima nera che sembra un diamante, sul 
viso di Cabiria. Un pendente come a voler dire «mi 
sono entrati pezzi di vita nell'occhio ma ci vedo an-
cora». C'è una lacrima nera anche sul viso di Emi-
lia: somma di tutti i colori che uno sguardo aperto 
sull'alba può collezionare

il margine della strada è refrattario, il cuore è un 
margine refrattario.

Finiscono così, Le notti di Emilia. Col sorriso, pro-
prio come quelle di Cabiria: con una sigaretta in 
bocca, voglia di ballare un mambo solitario e man-
giare un buon sugo col piatto nel letto.



RIMINI di Leonardo Bianconi, Luisa Borini, Leo Merati,
Giulia Quadrelli, Chiara Sarcona, Mario Scandale, 
Francesco Tozzi

alla fine c’è sempre qualcuno 
che applaude

di Alex GIUZIO
Il fratino è un piccolo uccello che nidifica lungo 
le zone costiere e depone le uova direttamente 
sulla sabbia. La sua specie è in via di estinzio-
ne a causa dell’antropizzazione delle spiagge: 
l’invadente presenza dell’uomo, la pulizia mec-
canica degli arenili e la progressiva riduzione 
dei litorali non urbanizzati stanno provocando 
la scomparsa di questi piccoli volatili. Eppure lo 
scorso anno, durante il duro lockdown che ci ha 
costretti tutti chiusi in casa per quasi due mesi, 
i pochi fratini superstiti in Italia hanno notato – 
s’immagina con una certa incredulità – chilome-
tri e chilometri di spiagge deserte, che li hanno 
spinti a tornare a nidificare sulle spiagge roma-
gnole. Avvistati dagli ambientalisti appena usciti 
di casa, i nidi di fratino sono stati prontamente 

transennati per proteggerli dall’invasione dei tu-
risti nel frattempo riversatisi in riviera, bramosi 
di tornare a fare il bagno e prendere il sole dopo 
tante settimane di costrizioni. E così, nell’estate 
2020 a Rimini si poteva ammirare un esempla-
re di questo piccolo volatile fermo a covare sulla 
sabbia, protetto da un gabbiotto di metallo e cir-
condato a pochi metri di distanza da centinaia 
di corpi stesi immobili sui lettini unti di crema 
solare.

Davanti a questa immagine proiettata durante 
Rimini, spettacolo finalista al bando Radar di 
Emilia Romagna Teatro (con Leonardo Bian-
coni, Luisa Borini, Leo Merati, Giulia Quadrelli 
e Chiara Sarcona, regia di Mario Scandale, aiu-
to-drammaturgia di Francesco Tozzi), la prima 

spettacolo finalista al bando Radar



cosa che viene da pensare è che quando la realtà 
di un luogo riesce a superare la fantasia, diventa 
molto difficile rappresentarlo attraverso la fin-
zione teatrale. Soprattutto se questo luogo è ap-
punto la città di Rimini, metropoli balneare ric-
ca di fascino e di contraddizioni, dove possono 
convivere giovani alla ricerca di sballo e famiglie 
desiderose di tranquillità, ombrelloni ordinati 
come filari di viti e masse di persone danzanti 
e drogate in discoteca; dove non si dorme mai e 
la vacanza sembra un’unica lunga giornata. Ep-
pure Rimini ci prova con ambizione, prendendo 
spunto dall’omonimo romanzo di Pier Vittorio 
Tondelli – l’unico riuscito a restituire una nar-
razione poetica dignitosa di questo marasma – e 
allo stesso tempo andando oltre come occorreva 
fare, poiché ciò che lo scrittore di Correggio ha 
figurato della riviera romagnola è nel frattempo 
tristemente diventato storia.

Lo spettacolo inizia con l’espediente di un regi-
sta (Leo Merati) che il 1° giugno 2019 parte da 
Bologna con la sua auto per raggiungere Rimini 
con l’intento di raccontarne l’essenza, i suoi uni-
versi più o meno nascosti e la sua evoluzione da 
città distrutta durante la seconda guerra mon-
diale a capitale internazionale del turismo: lo farà 
intervistando chi questa città la vive e la anima, 
restituendocene cartoline e racconti e sempre 
restando in disparte, seduto alla scrivania in un 
angolo della scena, senza farsi travolgere dalle 
tentazioni frivole che continuamente gli vengo-
no proposte. «Rimini è la città con il numero più 
elevato di palestre per abitanti», dice il regista, e 
«non è mai stata conosciuta per esportare merci, 
bensì per importare persone». In questa locali-
tà, proprio qui e non altrove, milioni di turisti si 
riversano per praticare l’aquagym, la baby dan-
ce, l’aperitivo, le notti in discoteca, la tintarella. 
Nel frattempo gli attori sul palco ci disegnano 
le immagini della città: saltellano sulla sabbia 
che scotta, stanno stesi per ore con buffe smorfie 
sui ruvidi lettini, ballano in riva al mare com-
ponendo coreografie che evocano le foto aeree 
di Olivo Barberi in Adriatic sea (staged) dancing 
people, passano le giornate tra i locali notturni 
come il Prince e i parchi di divertimento come 
Italia in miniatura o Fiabilandia. Poco impor-
ta se sono fuori città, perché Rimini è in realtà 
solo il simbolo di un’intera riviera lunga cento 
chilometri senza interruzioni, una megalopoli 
sul mare dove «il divertimento è una cosa seria», 
un valore da consumare. «Qui devi solo pagare il 

biglietto, a renderti unico ci pensiamo noi», dice 
il vitellone romagnolo (Leonardo Bianconi); 
per questo «bisogna sempre stare allegri, anche 
quando soffia la burrasca» afferma la proprieta-
ria del Bagno La Praia (Giulia Quadrelli): una 
finzione insomma, in cui i turisti stanno al gioco 
accontentandosi del mare maleodorante e bro-
doso compensato dai servizi come la cassaforte 
attaccata all’ombrellone o la cabina-nursery per 
cambiare il pannolino ai bebé. D’altronde è per 
questo che i forestieri tornano qui ogni anno: 
«Li abbiamo visti nascere, crescere e invecchiare, 
facciamo parte della loro vita», dice la bagnina 
romagnola con orgoglio, mentre in sottofondo 
passano canzoni folkloristiche come Rimini Ri-
mini Rimini di Raoul Casadei o Spiagge di Fio-
rello.

Oltre questa superficie si nascondono però tan-
ti lati oscuri: dal sottotesto emerge che il reale 
intento con cui i titolari di alberghi, pensioni, 
campeggi e stabilimenti balneari accolgono e 
coccolano quasi ossessivamente i loro ospiti non 
è il piacere di svolgere un servizio bensì quello di 
guadagnare più soldi possibili. È solo per questo 
che la titolare dell’Hotel Luna festeggia i com-
pleanni di tutti i suoi ospiti, che «non li lasciamo 
mai soli, questi poveri clienti». Ancora, ci sono 
la vanità e l’ossessione per i selfie che hanno in-
cancrenito la nostra società (rappresentate da 
Chiara Sarcona nei panni di una vocalist all’os-
sessiva ricerca di followers: «È come stare in ve-
trina, sei sempre su un piedistallo»), gli incidenti 
mortali del sabato sera e l’eccesso di droghe sin-
tetiche (raccontato dal vitellone impersonato da 
Bianconi, corteggiatore e animatore di serate di 
perdizione), lo sfruttamento dei lavoratori (Lui-
sa Borini, dipendente stagionale che inizialmen-
te sembra felice e divertita dei ritmi frenetici a 
cui è sottoposta, ma poi con voce tremante fa 
emergere la stanchezza e la rassegnazione a esse-
re sottopagata e privata del giorno libero: «Devi 
accettarlo, se vuoi lavorare qui»). Tutto ciò va a 
comporre uno scenario surreale, quasi irrappre-
sentabile: «Rimini è come una cartolina, facile 
da fotografare ma difficile da raccontare», affer-
ma rassegnato il regista incompreso dagli altri 
personaggi, la figura più tondelliana dello spet-
tacolo: lui non si vuole divertire mentre gli altri 
sullo sfondo ballano, vuole raccontare la poesia 
rappresentata dai personaggi con cui dialoga 
mentre gli altri sono ignari e disinteressati a tut-
to ciò che va oltre la superficie.

Il regista però nel finale ammette che il suo 
tentativo di restituirci tutto il materiale raccol-
to durante il suo soggiorno è fallito, incarnan-
do così l’impossibilità di interpretare la riviera 
romagnola. Una dichiarazione esplicita che po-
trebbe apparire come un’auto-giustificazione per 
proteggersi dal proprio fiasco, ma forse è proprio 
questo l’unico modo per attraversare una realtà 
così complessa senza avere la pretesa di capir-
la: rappresentarla senza analizzarla. Raccontare 
la riviera romagnola significa infatti raccontare 
un pezzo d’Italia, quello dei costumi della so-
cietà, del turismo di massa e del divertimento 
in quanto valore superficiale ma dominante. E 
il fatto che a compiere questa scelta tematica 
sia una compagnia di trentenni è significati-
vo dell’attrazione quasi perturbante che ancora 
oggi proviene dalla riviera, mutata dai tempi di 
Tondelli ma ancora inalterata nelle sue contrad-
dizioni. Di Tondelli, peraltro, durante lo spetta-
colo si leggono alcuni suggestivi brani («Rimini 
è una galassia dove convivono euforia e solitudi-

ne») e con Tondelli soprattutto si fa un riuscito 
parallelismo nel finale dello spettacolo, quando 
l’apocalisse che caratterizza la fine dell’omonimo 
romanzo, con la città a fuoco e fiamme a causa 
della schizofrenica paura dell’imminente fine del 
mondo diffusa da un santone, viene traslata nella 
pandemia del Covid-19 che ha realmente messo 
in discussione il modello turistico romagnolo. Il 
regista dello spettacolo torna infatti a Rimini a 
settembre 2020, ascoltando la bagnina dire che 
«sembra incredibile, ma anche questa estate è 
passata», sconvolta dalla pandemia e desiderosa 
per la prima volta nella sua vita di vendere lo sta-
bilimento balneare. Eppure Rimini sopravviverà 
anche a questo: perché l’immagine che ci resta di 
questa città, evocata sul finale dal regista, è quel-
la di «una canzone in playback fuori sync, al ter-
mine della quale c’è sempre comunque qualcuno 
che applaude».

dalle spiagge incantate all’apocalisse 
di un’Italia in miniatura

di Giulia MENTO

Rimini non è il romanzo più bello di Pier Vit-
torio Tondelli e nemmeno il più conosciuto, ma 
è stato l’ispirazione di Leonardo Bianconi, Luisa 
Borini, Leo Merati, Giulia Quadrelli, Chiara Sar-
cona, Mario Scandale e Francesco Tozzi per co-
struire il loro spettacolo concorrente al progetto 
Radar, che porta lo stesso nome del romanzo. 

«La parola Rimini in quasi tutti fa risuonare 
qualcosa: dire Rimini e dire Pavia non è la stessa 
cosa» ci ricorda Giulia, attrice del gruppo. Per 
tanti italiani Rimini rappresenta il mare, le di-
scoteche, i primi amori sulla spiaggia, le balere, il 
parco dei divertimenti di Fiabilandia. Chiunque 
almeno una volta avrà visto quelle lunghe distese 
di ombrelloni nelle immense spiagge romagnole, 

avrà sentito il loro accento inconfondibile, avrà 
sognato di essere immerso nella movida estiva. 
Insomma, Rimini si può definire un’Italia in mi-
niatura, nome di un altro parco tematico presen-
te nella città romagnola. Un contenitore che nel-
la stagione estiva si riempie di famiglie e turisti 
provenienti da tutto il mondo, feste in spiaggia, 
serate danzanti, eventi e notti di sballo, per poi 
riposarsi d’inverno, la stagione preferita dei ra-
gazzi residenti intervistati dagli attori. Una città 
che attira e fa parlare di sé, pronta ad adattarsi e 
reinventarsi, distante dalla Rimini raccontata da 
Tondelli nel romanzo.

«Del libro di Tondelli nel progetto dello spet-
tacolo è rimasto lo spirito» dice Francesco, as-
sistente alla drammaturgia, «ossia questo re-
portage creativo che ha fatto sulla riviera con il 
pretesto di raccontare delle storie che si incro-
ciano». Viene eliminato il giallo del romanzo, 



mitra. Arriva così l’apocalisse: quella definitiva, 
destinata a far cadere questa realtà architettata 
sul nulla nel buio. Buio che cala violento anche 
sul palcoscenico, e che nonostante le musiche e 
le numerose parentesi umoristiche in uno spet-
tacolo tecnicamente perfetto, lasciano lo spetta-
tore con molte domande aperte, e con un senso 
di nostalgia e amarezza in bocca.

viene eliminato quel senso di fiction, ma riman-
gono i personaggi fortemente caratterizzati dagli 
attori, con le loro storie sotto i riflettori. C’è Giu-
lia che interpreta la bagnina Marzia, alle prese 
con i suoi affari e le sue vicende; Chiara che è la 
bella influencer, malata di selfie e di social; Lu-
isa la ragazza proveniente dal centro Italia che 
da cinque anni lavora a Rimini per la stagione 
estiva; e Leonardo che interpreta l’uomo della 
notte, imprenditore, festaiolo e discotecaro, che 
anima il gruppo e ci racconta l’evoluzione del-
la città attraverso le droghe. Personaggi che ap-
partengono alla realtà vissuta dagli attori nelle 
loro numerose incursioni nella città di Rimini 
per raccogliere interviste e materiali tra il 2018 
e il 2021, anni di costruzione ed evoluzione del 
progetto (come specificato nel sottotitolo dello 
spettacolo), segnati anche dalla pandemia del 
Covid-19.

Racconta Francesco: «È stato strano tornare a 
Rimini un anno dopo il primo lockdown e ve-
dere quanto era forte il luogo stesso, nel guidarti 
a tornare continuamente per aggiornare il ma-
teriale raccolto. Un po’ come il film Synecdoche, 
New York, dove c’è il regista che per riprodur-
re la realtà nella maniera più esatta possibile ci 
passa tutta la vita. Anche noi abbiamo provato a 
cercare una conclusione in questa realtà gigante-
sca, che chissà quando è iniziata e chissà quando 
finirà». È in questo periodo di chiusura forzata 
e di riflessione che è venuta sempre più a gal-
la l’idea dell’apocalisse, immaginaria nell'opera 
tondelliana ma tremendamente reale e sentita 
nell’attualità: un’idea onnipresente nello spetta-
colo, che fa capolino piano piano per poi irrom-
pere violentemente nel finale.

A tenere le fila di questa enorme realtà portata 
in scena dagli attori è Leo Merati, voce interna 
ed esterna dello spettacolo, che potremmo para-
gonare al Marco Bauer del romanzo di Tondelli. 
Le sue immagini, girate nel parco tematico Italia 
in miniatura, a Fiabilandia e in altre diverse zone 
della città di Rimini, accompagnano e avvolgo-
no buona parte dello spettacolo. E se all’inizio 
vediamo spiagge piene di famiglie e ragazzi a 
prendere il sole sui lettini, mano a mano la mu-
sica e la voglia di fare festa si sgretolano fino a 
spezzare definitivamente il trenino, lasciando gli 
attori come dei pesci fuor d’acqua o, per richia-
mare uno dei suoi video, come un fratino impri-
gionato dentro una gabbia a covare le sue uova 
in mezzo a una spiaggia piena di turisti.

«Considerando che la nostra domanda di aper-
tura della primissima bozza di progetto chiedeva 

“Chi sono i superstiti dell’apocalisse di Vittorio 
Tondelli?”, è stata una stranissima coincidenza 
che il lavoro sia stato spaccato a metà da un’a-
pocalisse reale come quella del Covid-19», rac-
conta sempre Giulia. «Era un evento troppo 
particolare per ignorarlo, soprattutto in un testo 
che è un’osservazione di vita. L’apocalisse im-
maginata da Tondelli è totalmente diversa ed è 
sicuramente frutto della sua osservazione degli 
anni ottanta. Noi ci siamo ispirati a questa frase 
del romanzo, riportata anche da un cartello sulla 
spiaggia in cui c’è scritto “L’apocalisse vista dal 
mare. 5000 lire per tutta la notte per vedere la 
fine del mondo”. Questa idea è dentro a tutto, e 
il come i nostri personaggi vi reagiscono sono 
frutto di una rielaborazione di quello che noi ab-
biamo sentito dagli intervistati tornando all’ini-
zio e alla fine dell’estate scorsa».

È così che sotto quella patinatura costituita da 
vita da sballo, voglia di eterna giovinezza e mon-
do delle favole in cui è possibile avere qualunque 
cosa si voglia senza preoccupazioni, emergono 
tutte le debolezze e le falle dei rapporti umani e 
dell’economia romagnola. Un’economia (come ci 
fa ben capire Luisa nell'interpretare la precaria 
dipendente stagionale) basata sull’accoglienza 
per sfruttamento, pronta a buttarti via nel mo-
mento in cui non risulti più utile per il guada-
gno. Un sistema in cui volenti o nolenti siamo 
tutti ingabbiati, turisti e lavoratori, allo stesso 
modo del fratino che vediamo nelle immagini di 
Leo Merati.

Nell’apocalisse esce violenta la solitudine, sem-
pre presente nella vita dei romagnoli alla fine di 
ogni stagione estiva, ma che in questo caso pesa 
ancor di più, presentandosi insieme alla paura 
che nel futuro nulla sarà più come prima, nell’in-
certezza del domani che vede perfino vacillare la 
solida bagnina Marzia.

Questa confusione, questo disorientamento 
vengono spiegati da Leonardo Bianconi nel fina-
le. Accompagnati da un senso di abbacchiamen-
to e di letargo, misto a quel “tenere botta” tipico 
dei romagnoli, Bianconi si chiede se questa sia 
stata l’unica apocalisse avvenuta oppure se sia 
solo l’ultima delle tante precedenti. Riusciranno 
le persone a reagire, come fecero nel caso della 
mucillagine dell’89? Siamo sicuri che anche que-
sta volta i personaggi sapranno adattarsi, oppure 
è veramente arrivato il momento dell’apocalisse 
auspicata dal santone nel romanzo di Tondelli? 
A queste domande i nostri personaggi non san-
no rispondere, e anche il regista Mario Scanda-
le dice candidamente di non essere in grado di 

farlo: «Mi piacerebbe aspettare l’avvenire della 
prossima estate per vedere come andranno le 
cose».

I nostri attori tornano nel mondo delle fiabe 
iniziale, sullo sfondo dell’ingresso del parco di 
Fiabilandia. Ma sulla tenera narrazione di Bian-
caneve, invece del lieto fine troviamo i personag-
gi che si eliminano a vicenda a suon di colpi di 

essere tristi a Rimini è come 
essere brutti a Parigi1

di Giulia PENTA
Alla geografia letteraria della riviera romagnola 
ci aveva già pensato un gigante come Pier Vitto-
rio Tondelli con l’antologia Riccione e la riviera 
vent’anni dopo (1985-2005), dove il paesaggio 
balneare del fuori stagione è paragonato a «una 
discoteca vuota, poco prima che inizi la serata»2.

L’immaginario della riviera è prima di tutto ar-
chitettura, un panorama futuribile ed estremo. 
Qui, molto più che altrove, le città sono simu-
lacri. 

Sempre Tondelli scriveva «ma il paesaggio è 
così artificiale, poiché l’impressione è che qui 
non solo abbiano portato la sabbia, ma addi-
rittura ingabbiato il mare e il cielo in certe pro-
spettive pop da cartolina illustrata»3. Rimini 
per grandi e piccini, Rimini afrodisiaca, Rimini 
come Hollywood, come Sodoma e Gomorra –
che fosse aspirazione o realtà, poco importa.

Altra faccenda è invece che cosa credeva di fare 
Pierino Brunelli, l’imperatore della Magnaro-
magna, andando di porta in porta, o meglio di 
albergo in albergo, per vendere CAF-MUS: un 
concime organico di nostra propria produzione. 
Chi viene dalla megalopoli rivierasca conoscerà 
questo mito(mane) degli anni ‘90 dal sapore fa-
scista. Doppelganger mussoliniano, possedeva 
un suo canale privato, la “tv imperiale univer-
sale”, e volantini ora digitalizzati in prezioso 
materiale d’archivio, come uno in cui capeggia 
“Satana si è manifestato a Mercatino Conca”.

Aveva ragione Moravia a fare lo snob tenendo-
si alla larga da questi lidi così politicamente in-
visi e a preferire le acque di Capri, o una bellezza 

c’è, in questa Cinecittà idroterapica? Terra anar-
chica e socialista fin dai tempi del Risorgimento, 
la Romagna è una cartografia di rovine frutto 
delle contraddizioni politiche che l’hanno tra-
sformata. Sì, perché la riviera non è sempre stata 
costellata da hotel, pensioni e spiagge del cuore. 
Durante il Ventennio oltre duecentoquaranta 
colonie marine fungevano da riformatori mino-
rili, sponsorizzati alle famiglie dalla Federazio-
ne dei Fasci come una sorta di “summer camp” 
della FederTerme. Oggi molte di queste colonie 
somigliano più a relitti delle terre emerse, altre 
sono al centro di progetti di rigenerazione ur-
bana, come l’ex Colonia Bolognese, dal 2015 in 
mano all’associazione culturale Il Palloncino 
Rosso. Mentre Rimini veniva attraversata dalla 
linea gotica, «italiani patiti della necrofilia sfi-
lano in auto davanti a Villa Mussolini, santifi-
cano [...] l’uomo che si cambiava nella cabina 
circondata da carabinieri [...] e faceva il bagno 
sorvegliato dalla moglie orgogliosa di avere un 
marito con le braccia sporche di rossetto»4. L’a-
scesa del nazismo poi portò molte famiglie della 
borghesia tedesca in villeggiatura sull’Adriatico: 
lo racconta Giorgio Falco nel suo romanzo La 
gemella H (Einaudi 2014) dove i componenti 
della famiglia Hinner, originari della cittadina 
immaginaria di Bockburg, si muovono sulla via 
Emilia passando per Rimini, Riccione, Cesena-
tico, Cervia per approdare a Milano Marittima 
dove «la natura è docile, addomes-ticata al go-
dimento privato, all’utilizzo guidato da uomini 
per altri uomini, [...] villini liberty [...] a volte 



trasformati in castelletti neogotici con torrette dànno 
al luogo intero una sensazione infantile [...]: è la fru-
izione della bellezza su misura: abbiamo bisogno di 
questo»5.

Nonostante il turismo della Ricostruzione si dicesse 
volenteroso, per chi aveva vissuto la guerra l’accento 
tedesco tra gli ombrelloni doveva fare lo stesso effetto 
di certi déjà-vu dove il paesaggio che si ha di fronte 
stride contro quello della memoria. Ma la bellezza di 
questa Storia sta tutta qui: «Finire il dopoguerra con 
il mare, i bomboloni dell’inizio di giornata, discutere 
di soldi sotto l’ombrellone, le onde sono fatte apposta 
per noi, i corpi abbandonati al sole, immobili»6.

Se negli anni ’50 il modello era quello americano del-
la West Coast, del divertimentificio alla Las Vegas, la 
generazione degli anni ’80 già constatava che il mito 
dolceamaro della provincia felliniana non esisteva più: 
«Per noi esiste solo la metropoli balneare, Los Ange-
les di cartapesta tirata su a forza di cambiali, estesa da 
Gabicce fino a Cesenatico e Cervia!»7. Dopo Tondelli 
nessuna descrizione di Rimini ha resistito al passare 
degli anni – prendete il romanzo Bassa marea di Enri-
co Franceschini, uscito nel 2019 per Rizzoli: ogni capi-
tolo ha una sua music track, un omaggio alla scrittura 
tondelliana che sa piuttosto di offerta votiva. Impossi-
bile raccontare Rimini dopo Tondelli? Eppure.

I libri più recenti che scelgono come set per le loro 
storie la riviera adriatica rivalutano il fuori stagione, o 
sono noir o guide organizzate per punti o sono scritti 
in maniera impressionistica. Questo perché lo scena-
rio riminese è un perfetto non-luogo, un gigantesco 
mindfulness coloring book dove ambientare le proprie 
traversie senza correre il rischio di diventare scritto-
ri di romanzi psicologici. Un po’ come l’applicazione 
della foglia d’oro sullo sfondo dei dipinti medievali. Si 
scrive perché la riviera si rivela a posteriori, bisogna 
darle tempo, il tempo che la pioggia ci mette a ridur-
re in poltiglia gli annunci pubblicitari e la spiaggia in 
un deserto scuro. Non tutte le coste lasciano spazio 
al grottesco, a farlo sono solo le spiagge destinate alla 
società del benessere che quasi ci invita a immorta-
lare questi tripudi dell’acquagym. Se siete interessati 
al tema ma non vi ci siete mai addentrati, procura-
tevi il numero di “Bellissimo Zine” dedicato a Ostia, 
una fanzine nata nel 2019 dall’idea dei fotografi Paolo 
Zerbini e Ivan Ruberto che «vuole trovare il fascino 
in ciò che non è affatto esclusivo, ma non per que-
sto meno attraente». L’obiettivo è comunque sempre 
a metà tra l’indagine socio-antropologica e la satira. 
Non mancano i progetti che invece accarezzano la po-
esia degli anni ‘70/‘80 delle estati adriatiche, come la 
serie di fotografie scattate da Claude Nori, ora raccolte 

nell’album Un’estate con te edito da Postcart. Tornan-
do al romanzo, fa parlare di sé Fedeltà (Premio Strega 
Giovani 2019) del riminese Marco Missiroli, che alla 
fine di quest’anno diventerà serie tv. Missiroli sceglie 
di far muovere i suoi personaggi tra Milano e Rimini, 
vasi comunicanti che sul finire degli anni ‘60 fecero 
incontrare anche Dino Buzzati e Federico Fellini. Il 
sogno era quello di ricavare una pellicola da un rac-
conto di Buzzati che Fellini lesse nel 1938 su “Omni-
bus” con il titolo Lo strano viaggio di Domenico Molo 
(poi Il sacrilegio). Il sogno di Fellini rimase tale, quello 
di Missiroli è passato nelle mani di Netflix. Ancora, 
sulla scia dell’immaginario felliniano c’è la quadrilo-
gia noir edita da Solferino di Gino Vignali9, milanese 
d’origine e riminese per scelta (solito ritornello), che 
però si smarca dal mito della stagione unica e restitu-
isce all’immaginario anche quella autunnale di quan-
do i turisti ritornano alle loro vite cittadine lasciando 
alle proprie spalle un paesaggio da sanificare. Meno 
recente, del 2001, un altro giallo ambientato a Rimini 
è Laura da Rimini (Einaudi) di Carlo Lucarelli: qui 
a fare da chiacchiericcio di sottofondo non è solo la 
riviera, ma IL Meeting.

Insomma, alla riviera non è congeniale la forma 
romanzo nella sua accezione moderna. Si disgrega, 
sfugge dalle dita come un pugno di sabbia troppo 
stretto. In riviera la narrativa ha bisogno di limiti, di 
punti ciechi, di misteri irrisolti e di una badilata di au-
toironia. Il luogo dove più ci sembra di assistere a un 
perpetuo display senza remore, dove il giorno si alter-
na alla notte senza zone d’ombra intermedie, brulica 
invece di contraddizioni e nascondimenti. È nei posti 
di villeggiatura che le persone si rivelano per quello 
che sono: in vacanza le persone hanno la guardia ab-
bassata, nella loro nudità si sentono a casa propria, si 
sentono al sicuro, la pelle non rivela lo status.

Della riviera si può dire tutto e niente. Dall’immagi-
nario degli anni ’80, con le sue luci e i club che la ren-
devano la capitale della notte, alle ultime produzioni 
di una Netflix goes local (Summertime, Sotto il sole di 
Riccione, L’incredibile storia dell’Isola delle Rose, San-
Pa), Rimini, la California della piccola-media borghe-
sia italiana, è cambiata senza però riuscire a togliere la 
polvere dai simboli che la raccontavano. Quando tut-
to perisce, la firma Vanzina riesce a sfuggire a questo 
assoluto universale. Ma di questi film ci rimarrà forse 
poco, perché i colori artificiali di queste produzioni 
Netflix sono sempre uguali, così che non si distingue 
una serie ambientata nel 2019 da una nel 1968. Sem-
bra che in riviera possano vivere solo gli antipodi, i 
teenagers in preda ai caldi spiriti o i vecchi che “slu-
mano” da lontano, come scriveva Tondelli.

Alle spiagge disseminate di corpi proteiformi che ri-
cordano certi dipinti di Bosch fa da contraltare la sto-
ria delle colline da cui il mare è solo un orizzonte. Fino 
agli anni ‘90 la storia delle discoteche della riviera è 
stata una storia di cultura, di scambi oltreoceano dove 
la gente arrivava da tutta Italia per sentire in antepri-
ma le ultime release inglesi e americane. Un volantino 
dell’allora Baia degli Angeli di Gabicce annuncia «la 
musica che sentirai anche nelle altre discoteche (fra 12 
mesi)»10. Perché prima della scena house, i dj illumi-
nati dell’underground e della new wave importavano 
qui capolavori per cui le serate in discoteca diventa-
vano scambio culturale, scoperta e ricerca. Adesso in-
vece che anche l’impero del Cocoricò è caduto, ci si è 
ridotti ad accettare locali che scimmiottano il modello 
discoteca e si adattano al turismo del fine settimana, 
unendo cibo e musica (da sottofondo) e organizzando 
serate in spiaggia che non hanno nulla del concept del 
clubbing. La parabola della club culture romagnola è 
tutta racchiusa nella recente capitolazione del Cocori-
cò, che invece di accettare la propria morte ha deciso 
di automuseificarsi in MUDI (MUseo DIscocratico), 
il primo museo mai realizzato in Italia all’interno di 
un club, peraltro cercando sostegno attraverso una 
piattaforma di crowdfunding. Insomma, anche la Pi-
ramide ha finito per cedere all’ultima frontiera chiac-
chieratissima del mercato artistico online, gli NFTs. 
Persino quella che era stata la staffetta del post punk 
e del rock negli anni dello Slego di Viserba, una volta 
raggiunte le sale del Velvet Club sui colli riminesi, nel 
2016 si è trasformata in un fascio di spine senza rose – 
da storica venue d’avanguardia a birrificio, il Baldoria 
Brewpub.

Alcuni dicono che la riviera è rimasta sempre ugua-
le, e che sono i turisti a essere cambiati. Altri afferma-
no con un sorriso compiaciuto che, a parte il mare, c’è 
tutto. I romagnoli hanno battuto terreni vergini per 
riuscire a vivere di turismo con un mare che non sa 
generare invidie. Qui le città sono avamposti balne-
ari che sfruttano e si rallegrano del proprio parados-
so. Il buon cibo non manca, e se volete un elenco di 
eventi a metà tra la sagra e la fiaba, date una scorsa a 

Baràca! di Cristiano Cavina. Del resto l’Italia è un pa-
ese che profuma di sugo al pomodoro, di minestroni 
e di abbracci morbidi di mamme bellissime. Occhieg-
gia come le prostitute di cui non si può fare a meno 
di parlare quando si racconta delle località balneari 
dell’Adriatico – qui il turismo sessuale è quasi folklo-
re, i ragazzini sghignazzano e gli adulti non spiegano, 
cambiano strada per poi forse ritornarci.

Sono le ventiquattro e io e Laura passeggiamo sul 
lungomare di Rimini. Salutiamo puttane austria-
che in body luccicanti e negre grasse e fiorate dal-
le labbra giganti e il culo enorme che battono in 
gruppo ridendo. Qualche pappa controlla il traffico 
rintanato in supercar con non so quante valvole. I 
turisti rivieraschi guardano schifati questo mercato 
tutto sesso in offerta tre per due, mentre file di mac-
chine piene di maschi affamati di sporche maniere 
aspettano il loro turno11.

Anche nei libri ambientati qui, sono quasi sempre 
di donne i corpi a essere riportati a riva con la ma-
reggiata. Stefano Tura ha pubblicato quest’anno il suo 
primo romanzo, un thriller ambientato nella Rimini 
degli anni ‘90 che racconta di un killer di cubiste – 
s’intitola Il killer delle ballerine.

Lèvati rana un giorno,
guardiana dei relitti,
con un soffio del piccolo petto
freddo, rifà il deserto12.

Diverse volte mi sono chiesta perché qualcuno ab-
bia coniato la frase “vita da spiaggia” e non “vita da 
montagna”, “vita da campagna”, vita da. Forse per-
ché nelle località balneari l’immaginario lo fanno la 
metratura delle spiagge, i centimetri che dividono il 
lettino del tedesco da quello del milanese e tutti quei 
lost in translation che stanno nel mezzo. Una volta ar-
rivati a casa le conchiglie che si raccolgono a riva non 
ci piacciono più. Ecco, quando si nasce in riviera o ci 
si è affezionati, funziona un po’ allo stesso modo.

1. Intervista a Marco Missiroli, 26 febbraio 2021, https://youtu.be/-5G7tWm5TVI
2. Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta, Bompiani, Milano, 2015, pag. 94

3. Pier Vittorio Tondelli, Riccione e la riviera vent’anni dopo (1985-2005), Guaraldi editore, 2005, pag. 11
4. Giorgio Falco, La gemella H, Einaudi, Torino, 2014, pag. 191

5. ibid., pag. 193
6. ibid., pag. 199

7. Pier Vittorio Tondelli, Riccione e la riviera vent’anni dopo, Guaraldi editore, 2005, pag. 11
9. in ordine di pubblicazione: La chiave di tutto, Ci vuole orecchio, La notte rosa, Come la grandine

10. Pierfrancesco Pacoda, Riviera club culture. La scena dance nella metropoli balneare d’Europa, NdA press, Rimini, 2012
11. Isabella Santacroce, Fluo. Storie di giovani a Riccione, Feltrinelli, Milano, 1999, pag. 71

12. Versi tratti da Tomba bianca, in Furore delle cose di Rosita Copioli (Guanda, Milano, 1988)



LO STRADONE
di Lorenzo Carpinelli, Vladimiro De Felice, Iacopo Gardelli // spettacolo finalista al bando Radar

Tagliare il cordone.
La Via Emilia che si fa madre

di Giulia DAMIANO
Come dev’essere per un punto lasciarsi attraver-
sare da una linea retta? E se questa linea è una 
strada, (a) che punto è la città? Uno spiedino che 
passa per tutti i centri, un nastro trasportatore: 
questo è Lo Stradone. A quasi due anni dall’ini-
zio del loro progetto per il bando Radar, Lorenzo 
Carpinelli e Iacopo Gardelli possono finalmente 
mostrare la loro rielaborazione della Via Emilia. 
L’idea del progetto ha visto cambi e crisi attorno 
a un punto cardine: una via madre che abbrac-
cia, indirizza e un po’ soffoca. Il rapporto tra ma-
dre e figlio, in parallelo con quello tra paesaggio 
e personaggio, diviene un dialogo tra l’essere e 
il dover essere, tra la dolcezza del lasciarsi tra-
sportare, la responsabilità di scegliere ma anche 
la necessità di potersi perdere ad un certo punto, 
di poter ammettere deviazioni.

Fulcro storico per lo scambio commerciale 
e culturale, oggi la Via Emilia è «una periferia 
di quasi 300 km piena di capannoni», afferma 
Iacopo, autore del testo de Lo Stradone. Un po’ 
lo specchio di una decadenza più generale, più 
nazionale. Nazione che non sa prendersi cura di 
ciò che ha, di ciò che è, sotto una bandiera che 
non sa «fare da mamma a tutti», dirà Lorenzo 
in scena, in una digressione sulla bandiera ita-
liana in riferimento a quando, il 7 gennaio 1797 
a Reggio, il tricolore divenne ufficialmente ban-
diera nazionale. Del vessillo se ne osserva però 
anche il bagaglio storico e potenziale: quante 
storie ha visto e fatto nascere?

“Stradone” è il nomignolo che gli abitanti della 
zona (almeno gli emiliani) danno alla Via Emi-



lia; da qui Iacopo e Lorenzo – che da ravennati 
l’hanno sempre vista da fuori – si sono lasciati 
un po’ adottare nel chiamarla con un sopranno-
me. L’accrescitivo le assegna un valore affettivo 
che va oltre la percorribilità della strada in sé; la 
percezione è quella di un calore domestico che 
abbraccia e non molla la presa.

Lo spettacolo in questione promette di non 
fare riferimento all’attuale situazione pandemi-
ca, essendo nato molto prima; tuttavia una ri-
considerazione sulla mobilità e sul viaggio, ad 
oggi sorge spontanea. Più in generale, inoltre, il 
riferimento a una strada (specie se a questa), sul 
piano poetico difficilmente può limitarsi alla sua 
semplice percorrenza fisica, strumentale: entra 
in gioco la valenza emotiva, il viaggio come flus-
so di coscienza. La pandemia, poi, ha palesato la 
questione della mobilità come privilegio anche a 
chi privilegiato ci è nato perché ha occupazione, 
risorse, diritto di spostarsi in quanto cittadino, 
residente di un certo luogo. Automaticamen-
te si annulla la libertà di andare a zonzo senza 
una meta valida. In questo momento, dunque, 
pensare all’Ulisse sarebbe pensarlo con o senza 
autocertificazione? Le strade cominciano adesso 
a ripopolarsi, e così la Via Emilia e il nostro im-
maginario. Ora più che mai viene da accrescere 
la strada a Stradone per il valore aggiunto che le 
si dà potendo ricominciare a fruirne con (seppu-
re ancora timida e incerta) libertà.

Sono solo alla fermata, forse voglio rotolare
Senza freni e mani in tasca fino qua
Voglio rimanere a galla, voglio masticar la gomma
Dentro al sacco mille fiori di città
E ritrovare nel silenzio
Che interrompe il cielo e ricolora i tuoni
E quel pensiero dal sapor del cioccolato
Mi riporterà fin qua
Io vorrei rubarti l’anima
Ma la tua anima ancor questo non lo sa
E accarezzar l’arcobaleno fino all’alba
E immaginare un’altra età

- Extraliscio, Alla fermata

Al tempo stesso a essere tracciata è anche la vita 
del protagonista. Il monologo, intimo com’è, non 
può che essere inevitabilmente un po’ autobio-
grafico. Il solo personaggio in scena (ri)percorre 
la sua vita e il rapporto con la madre su quella 
linea retta che è la Via Emilia: può la strada es-

sere soltanto una, ma con tante tappe? Fermarsi 
in ognuna di esse, trattenendone il trattenibile, 
percorrerla tutta cercando il mare come fanno i 
fiumi: anche una retta può essere un bivio. An-
che su di una retta – da punto di essa – è legitti-
mo sentirsi smarriti o volersi perdere?

«Ce ne vuole per perdersi su una linea retta, bi-
sogna proprio staccare la testa. Eppure. Io mi vo-
glio perdere, mamma».

In scena secchielli disposti in fila su una linea 
che diventa visibile quando il protagonista, con 
movenze da bambino, la traccia con della sab-
bia facendo versi con la bocca e rivolgendosi allo 
specchio dietro di lui. I “versi” non sono che le 
sigle delle città attraversate dalla Via Emilia –
come uno spiedino, per l’appunto. Con il “gio-
co delle città” la madre si assicura che il figlio 
si tenga abbastanza impegnato durante il lungo 
tragitto che li separa dal mare.

«Quando arriviamo, ma’?». E lei: «A momenti, 
a momenti». Che poi una volta arrivati, finita la 
strada, lui ha quasi paura, quasi gli manca.

 
Passano gli anni. Questa volta a parlare è lo stu-

dente universitario a Bologna che discute al tele-
fono con una madre un po’ apprensiva e scettica 
sullo spaesamento del figlio nei confronti della 
facoltà di giurisprudenza e l’interesse, invece, 
per un corso di lettere.

«Bologna grassa, commestibile, domestica. Come 
un salotto». A volte quasi soffoca.

«Dieci minuti di cammino e sei già fuori dall’u-
tero».

Tutto a Bologna sembra caricarsi di un senso 
civico, comune, politico. «Anche il privato è poli-
tico, una strada è politica».

 
Tra i grandi nomi che la strada ha partorito, a 

ogni città il proprio vate: così a Parma Bernar-
do Bertolucci, a San Mauro Giovanni Pascoli, a 
Santarcangelo Tonino Guerra, a Rimini Federico 
Fellini.

 
Arrivano i trent’anni, si comincia a prendere in 

considerazione l’appellativo di “adulto”. La ma-
dre accompagna il figlio a un colloquio di lavoro 
a Rimini, seppur appaia un po’ contrariata, an-
che se stavolta è lui a guidare. Alle interferenze 
della radio si alternano quelle tra i due. Lo capia-
mo da quanto progressivamente la voce di Lo-
renzo si alza nel rispondere alla madre: «Sempre 
dritta lei, sempre rigida».

Al posto del passeggero o al volante che sia, la 

strada è sempre lei. «Cos’è la filosofia dell’accon-
tentarsi?» Vorrebbe essere protagonista della sua 
vita, delle sue scelte. «Voglio staccare il cordone!» 
E allora: «Scendi dalla macchina (Em)ma’!».

La voce di Mastroianni si sovrappone e si fa la 
sua. Appare uno spezzone de La dolce vita. La 
relazione amorosa e morbosa tra Marcello ed 
Emma pare quasi materna.

«Questo non è amore è abbrutimento! Scendi 
dalla macchina!» Lui prende la (Em)mamma di 
forza e la lascia lì.

In verità nella scena seguente sappiamo che 
Marcello torna indietro a prenderla, ma questa 
parte ne Lo Stradone non la troviamo. Il litigio 
rimane irrisolto, il loro legame sospeso. Quel che 
ci è dato vedere è lo specchio che si pone all’e-

stremità della strada e Lorenzo che le si avvici-
na a braccia aperte come in bilico su una fune, 
calpestando i castelli di sabbia che lo dividono 
da lei. Sullo schermo una scala sul mare. E più 
si sale e più lui si avvicina. «Ti guardo e vedo me 
stesso, come devo essere».

Quello in scena è un monologo, ma la dina-
mica alla quale si assiste seguendo lo spettaco-
lo è simile a quel che si fa parlando davanti allo 
specchio: parlare con sé, parlare con un altro e 
intanto ascoltarsi, sentirsi, capirsi. Un monolo-
go che sviscera qualcosa di più. La relazione tra 
paesaggio e personaggio, lo scambio tra madre e 
figlio. La strada di una vita, la vita di una strada, 
è questa qua.

«La Via Emilia?
È come un lungo spiedino»

di Ilaria CECCHINATO e Damiano PELLEGRINO

Lunedì 12 aprile 2021 incontriamo Iacopo Gar-
delli e Lorenzo Carpinelli, duo ravennate che 
lavora insieme dal 2015, per farci raccontare lo 
stato dei lavori dello spettacolo Lo Stradone, fra 
i selezionati alla seconda fase del progetto Radar 
di Emilia Romagna Teatro. Ascoltando le loro pa-
role comprendiamo che il terreno sul quale la loro 
opera ha preso forma si è del tutto frastagliato in 
una costante trasformazione: una ricerca, la loro, 
in grado di incassare i mesi febbrili di vuoto della 
pandemia, cedere a rielaborazioni del testo e ri-
pensamenti degli oggetti tematici da portare sulla 
scena e aprirsi a continue suggestioni letterarie e 
visive. Come a dire che i mesi di stop si sono rive-
lati complici e benigni al duo artistico per limare, 
rifinire l’idea iniziale con inattesi cambi di passo 

e aperture verso immaginari altri per iniettare al 
lavoro nuova linfa. Al protagonista del germe ori-
ginario del progetto presentato nel 2019 sul palco 
del Teatro Bonci di Cesena – un fattorino operan-
te in una delle più grandi sedi di stoccaggio nei 
centri di smistamento di Amazon vicino a Pia-
cenza – si è sostituito un ragazzo quasi trentenne 
che, in viaggio lungo la via Emilia per andare a 
un provino, si lascia andare a un libero flusso di 
coscienza, fra elementi autobiografici e finzione. 

Che cosa è accaduto dopo la presentazione 
aperta del lavoro di quindici minuti a Cesena? 
Nel corso di quest’anno e mezzo a quali muta-
menti, indirettamente e forse forzatamente, è 
andato incontro il vostro lavoro?



Lorenzo: «Sul palco del Teatro Bonci di Ce-
sena raccontavamo la storia di un ragazzo di 
venticinque anni, l’età che in quel momento 
avevo io, calato in quel vortice di incertezza 
per essere entrato nell’età adulta e consapevole 
di dover compiere determinate scelte successi-
ve al percorso universitario e attratto anche da 
altre spinte e nuove direzioni. Però quel testo a 
Cesena parlava in maniera fortissima di quegli 
anni ed il dato biografico scelto era un pretesto: 
l’idea era quella di imbastire un vero e proprio 
racconto generazionale. A livello registico vole-
vamo letteralmente mostrare la via Emilia: così 
sul palco abbiamo proiettato la strada immor-
talata attraverso gli occhi di una GoPro, e l’atto 
di percorrerla seguiva a tutti gli effetti il flusso 
di coscienza del protagonista dentro le sue in-
comprensioni e incertezze. Dopodiché c’è sta-
to il grande arresto a causa della pandemia e il 
nostro progetto si è fermato per un anno. Nel 
corso di tutto questo tempo io e Iacopo siamo 
cresciuti, entrambi siamo in un punto della vita 
leggermente diverso da quello di prima. Quindi 
ci siamo trovati con un materiale che all’epoca 
funzionava molto bene ma che sentivamo non 
parlare più, e che ha necessitato dunque di un 
rimaneggiamento».

Iacopo: «È accaduto ciò che può succedere in 
una relazione che si trascina stancamente. Loren-
zo è in scena, mentre io mi occupo della scrittura. 
Io, per esempio, soffro molto le prove in teatro, 
mi annoio profondamente. Se le prove sono fina-
lizzate a una restituzione vicina nel tempo mi ac-
cendo, ma in un anno di inattività il nostro testo 
si è paludato e io me ne sono un po’ disamorato. 
Per quanto riguarda i contenuti, ha detto bene Lo-
renzo: avevamo paura del teatro politico. Quindi 
parlare del fattorino, come nell’idea iniziale, ci 
sembrava che fosse troppo politico in senso dege-
nere, ovvero limitato alla sola denuncia,  per cui 
ci sono da una parte i buoni e dall’altra i cattivi, 
divisi da un sistema manicheo. E ciò a me annoia 
molto, specie guardando a quegli spettacoli che 
divengono una sorta di confessionale in cui la co-
scienza si sgrava dei suoi peccati. Credo però che 
quando si esce dal teatro non ci si debba sentire 
sollevati: ci si deve anzi sentire peggio di prima. 
L’idea del fattorino iniziale rischiava di cadere in 
una denuncia sterile e fine a se stessa. Così abbia-
mo pensato di innestare alcuni frammenti della 
vita di Lorenzo e il racconto è diventato fin trop-
po autobiografico. Siamo arrivati dunque in una 
fase in cui cercare una sintesi». 

Che cosa intendete nello specifico quando 
parlate di un lavoro a teatro che può rischia-
re di prendere le fattezze più di una denuncia, 
rischiando di trasformare lo spettacolo in un 
esercizio forse sterile e fine a se stesso? Inse-
rire un personaggio appartenente a un conte-
sto lavorativo controverso e discusso non vuol 
dire necessariamente caricare l’opera di un 
peso politico e impegnato, inteso in maniera 
negativa. Non si sarebbe potuto, comunque, 
raccontare la storia di un fattorino pur analiz-
zandone l’interiorità e lasciando il suo impie-
go sullo sfondo?

Lorenzo: «Un conto è fare uno spettacolo su 
una tematica politica e un conto è fare uno spet-
tacolo sulla via Emilia, che poi era la richiesta 
del bando. Noi a un certo punto provavamo a 
partire da questa idea del fattorino ma ci scon-
travamo con il fatto che nel nostro immaginario 
la via Emilia fin da subito aveva rappresentato 
un viaggio, un percorso formativo di un perso-
naggio. E allora a quel punto ci rendevamo conto 
che questo ancoraggio fortemente politico e le-
gato all’ambito del lavoro forse non andava esat-
tamente a combaciare con ciò che doveva fare 
parlare la via Emilia. Dunque abbiamo superato 
questa prima ipotesi e ci siamo concentrati più 
su qualcosa che avesse a che fare con un viaggio 
di formazione, un percorso che ha un inizio, un 
compimento e una fine». 

A quali autori e a quali pagine della letteratu-
ra e della poesia avete rivolto l’attenzione per 
dare vita al vostro lavoro in fase di scrittura? 
Ci sono delle figure che vi hanno accompagna-
to, in trasparenza, lungo la strada? 

Iacopo: «Il nostro testo cercava di legare i mo-
menti del viaggio del protagonista a ogni provin-
cia posta sulla via Emilia. E ogni città provava a 
mettersi in dialogo con un autore che toccava le 
nostre corde. Visto che parliamo di un flusso di 
coscienza, il testo principe come potete immagi-
nare è l’Ulisse di Joyce. Ho cercato di ricreare per 
alcuni accenni quella lingua, soprattutto nella 
parte finale del testo. Tra gli altri autori c’è Attilio 
Bertolucci quando il testo si interseca la città di 
Parma, mentre quando ci soffermiamo sull’Emi-
lia c’è Antonio Delfini e per la città di Bologna 
Roberto Roversi, poeta cittadino per eccellenza. 
Infine si arriva alla Romagna con degli innesti 
di Dino Campana. Ho cercato però di evitare il 
gioco citazionista puro. Proprio a questo servi-
vano i testi: non per fare affidamento a dei brani, 

al pari di una stampella di stile, bensì per cercare 
di integrare molto meglio l’intero discorso e dare 
una profondità diversa alla drammaturgia».

Lorenzo: «Anche nella fase di rimaneggiamen-
to e affondo in altre direzioni, quelle stesse cita-
zioni o quegli autori sono stati un perno: se ini-
zialmente erano serviti per andare ad affondare 
in qualcosa, adesso diventano quasi delle piccole 
pietre alle quali inevitabilmente ci aggrappiamo 
per riuscire a fare un discorso diverso. E tutto 
ciò è significativo, perché vuol dire che alcuni 
autori hanno il potere di resistere al tempo. Un 
certo tempo è trascorso dall’inizio di questo pro-
getto, e arrivati alla fine ci siamo trovati a voler 
rimasticare e rimaneggiare il testo, ma da quegli 
autori scelti sentivamo che c'era ancora del ma-
teriale vivo da poter sfruttare per arrivare a una 
forma del lavoro. Tutto ciò è forse ancora più 
importante che stare aggrappati, invece, a parte 
della mia biografia o a cose personali di cui può 
importare poco allo spettatore».

Iacopo: «Mentre scrivevo il testo a me interes-
sava molto la dimensione della leggerezza. Vole-
vo che fosse una scrittura capace di attraversare 
in modo molto leggero e aereo le città della via 
Emilia, con uno sguardo quasi epidermico. Fac-
cio un esempio: percorrevamo la strada, vedevo 
sulla destra la scritta “Poltrone Sofà” e cercavo 
di inserire questa sigla dentro il testo. Questa 
tecnica, questa panoramica propriamente in 
cammino, a me interessava molto perché era 
una bella sfida da un punto di vista dramma-
turgico».

Percorrere l’intera via Emilia attiva un’opera-
zione di immaginazione, che in qualche modo 
avete mostrato in scena durante la prima pre-
sentazione del lavoro al pubblico. Quali visio-
ni evoca ai vostri occhi questa strada?

Iacopo: «In quanto ravennati in realtà noi due 
la via Emilia la conosciamo per brevi tratti, da 
Bologna a Imola per esempio. Durante la pri-
ma residenza abbiamo deciso di percorrerla 
per intero, da Piacenza a Rimini in macchina. 
Volevamo vederla. Dite bene quando fate rife-
rimento a un’operazione di immaginazione che 
le compagnie sono chiamate a esercitare sulla 
scena. La via Emilia già di per sé è una strada 
concorde a far scatenare l’immaginazione. Se 
si percorre il tragitto per più di due ore o tre, 
a un certo punto si incomincia a viaggiare con 
la mente. È una retta lunghissima e monotona 
che intervalla pieni e vuoti, città e campagne. 

La prima volta che l’abbiamo fatta ci venivano 
già in mente degli spunti di racconto. Un ramo 
della narrativa italiana viene chiamato “scuola 
emiliana” e spesso viene tirata in ballo la follia 
dei padani e il fatto che sono sempre stralunati 
– pensiamo a scrittori come Cavazzoni, Cornia, 
Nori e lo stesso Fellini con le sue nebbie e le sue 
atmosfere sospese. Io credo che un genius loci 
effettivamente esista in Emilia. Se siamo un po’ 
tutti stralunati lo dobbiamo anche alla geografia, 
e la via Emilia a livello di immaginazione ti aiu-
ta. Abbiamo scoperto questa strada chilometro 
dopo chilometro in macchina, e nel fare questa 
operazione sulla strada, a me affascinava questo 
relitto appartenente a un’Italia in espansione che 
adesso sembra abbandonato. Oggi se tu attraver-
si la via Emilia ci sono capannoni abbandonati e 
un grande disagio visibile, e questo la dice lunga 
anche sulla condizione del nostro paese».

Lorenzo: «A me di una strada come la via 
Emilia affascina molto il fatto che percorsa così 
com'è, è strutturata con molti intervalli ma non 
colpisce l’osservatore per un elemento particola-
re o grandioso o strabiliante. Non si può dire: 
"Madonna la via Emilia! Che cosa ho visto?". Se 
riesci a percepire la storia che ha quella strada, 
da quanto tempo esiste, quante persone l’hanno 
calcata e quanti autori ci hanno scritto sopra, se 
riesci ad avvertire tutto ciò che la via Emilia ha 
generato, allora quel percorso ti dona un senso, 
un significato particolare. La via Emilia in cer-
ti tratti sembra molto anonima, insulsa, ma poi 
puoi ricordare che da quella strada è passato di 
tutto, imperatori romani fino a personaggi che 
hanno preso spunto da questa via per i loro rac-
conti».

Iacopo: «Una cosa molto divertente e che non 
succede spesso per altre vie e le altre strade sta-
tali è il fatto che la via Emilia assomiglia a un 
lungo spiedino, laddove la carne viene infilzata 
dove risiedono i punti di tutti i centri cittadini. 
Percorrendola tutta si possono toccare tutte le 
piazze principali urbane di ogni città. È una cosa 
incredibile: non ci sono altre strade provinciali 
che hanno questa caratteristica. Effettivamen-
te questa via Emilia va a creare una megalopoli 
diffusa e se si è allenati si possono rintracciare 
le peculiarità che si ripetono in ogni città. Mo-
dena assomiglia tanto a Bologna, che a sua vol-
ta è simile a Reggio Emilia. Si crea una sorta di 
geografia comune o estetica condivisa che a noi 
ravennati affascina molto».



Come lavorate durante le prove? E dopo il 
lungo stop causato dalla pandemia, con quali 
approcci e umori siete ritornati in sala?

Lorenzo: «Siamo soliti partire da un grande cal-
derone iniziale in cui riversare visioni registiche, 
elementi di scena, materiali video, audio, testuali 
da far stagionare e ricavarne poi i frutti più belli 
che Iacopo plasma e trasforma per consegnarli a 
me e alla scena. Siamo molto legati a un tipo di 
teatro che trova nel testo e nella drammaturgia 
il suo perno, la sua coerenza e la sua continuità: 
il mio gioco attoriale è di inserirmi nelle parole 
di Iacopo e capire come maneggiarle. Per noi è 
quindi sempre difficile dire di chi è la regia dei 
nostri spettacoli, perché alcune cose nascono in 
sede drammaturgica con Iacopo che detta la li-
nea, mentre altre scatursicono dalla scena sulla 
base di mie intuizioni e alla fine tutto si mesco-
la. Per me i testi di Iacopo diventano una linea 
guida che mi fa essere me stesso, aprendomi a 
tantissimi spiragli e orizzonti. Finora, però, non 
ci era mai capitato di dover rimaneggiare un 
testo di un anno prima per confezionare uno 
spettacolo definitivo. E in questo periodo so-
speso non abbiamo tenuto una corrispondenza 
costante con Lo Stradone. In quest’ultimo anno 
abbiamo assorbito certe cose che sono confluite 
nella resa finale. Questo periodo ha inciso tanto: 
la dilatazione del tempo, provocata in parte dalla 
struttura stessa del bando ma soprattutto dalle 
contingenze della pandemia, ci ha permesso di 
vivere e concepire il modo di fare spettacoli in 
maniera diversa».

Per costruire il personaggio della vostra sto-
ria siete partiti dal fattorino del deposito di 
smistamento Amazon per arrivare a una figu-
ra mediana, in grado di incrociare la biogra-
fia di Lorenzo e il ritratto generazionale. Chi 
dobbiamo aspettarci ora sulla scena? Qualcu-
no che si porta addosso i segni di tutto questo 
tempo trascorso?

Iacopo: «Per fare la grappa si parte dalle vinac-
ce, la si mette nell’alambicco e viene fatta bollire. 
Si prendono poi gli elementi più aerei che ven-
gono condensati e distillati, quelli che infine fi-
niscono nella bottiglia di Barricata, buona dopo 
i pasti. Ecco, credo stia succedendo la stessa cosa 
con il nostro testo: stiamo andando verso una 
pratica drammaturgica e scenica di rarefazione. 
Siamo partiti dal materiale grezzo del fattorino 
di Amazon che lavora concretamente e ci rac-
conta la sua dimensione, il suo sfruttamento e la 

sua alienazione, per poi passare alla biografia di 
Lorenzo, cercando di rendere gli elementi del-
la sua vita disponibili e fruibili per tutti. Credo 
dunque che in quest’ultima fase di lavorazione 
abbiamo dovuto alzare ancora di più l’asticel-
la per arrivare all’universale, ovvero a costruire 
una narrazione che parli a tutti. Potrebbe sem-
brare pretenzioso parlare di un passaggio a dei 
temi più universali, ma in fondo è il motivo per 
cui si scrive e si fa teatro. Il personaggio in scena 
quindi sarà probabilmente un “every man”, cioè 
l’uomo che parla orizzontalmente a tutti, facen-
do attenzione alla biografia del protagonista e al 
suo rapporto con la figura della madre, ma an-
che a quella di una regione: una sorta di attra-
versamento sotto forma di tappe di un archetipo 
di formazione, dalla nascita alla crescita fino alla 
maturità». 

Lorenzo: «Per quanto riguarda invece la do-
manda in merito alla presenza o meno nello spet-
tacolo e nel personaggio dei segni di questi tem-
pi, rispondo che no, non ci sono riferimenti alla 
pandemia. Il bando Radar, e quindi Lo Stradone, 
sono nati senza le premesse di questa emergen-
za. Assumere una ricerca di lavoro, sviluppatasi 
in un altro tempo, sfruttando riflessioni e senti-
menti legati al presente non avrebbe avuto senso 
per noi, a patto che non si fosse deciso di fare un 
altro spettacolo, ma non ci sarebbero stati né i 
tempi né le possibilità. Se il bando fosse uscito 
nel 2021, è chiaro che il nostro progetto avrebbe 
avuto altre forme, temi e questioni».

Lunga e diritta
era la strada

di Francesca LOMBARDI

Il viaggio sarebbe durato solo un’ora e mezza, ma 
Maria non sapeva come riempire il suo tempo, 
non le andava di ascoltare musica o leggere un li-
bro, riusciva solo a guardare il paesaggio fuori dal 
finestrino. Dalla borsa di tela strapiena facevano 
capolino diversi titoli: l’Ulisse di Joyce, Rinata di 
Susan Sontag, Fuorimondo di Ornela Vorpsi, po-
esie di Attilio Bertolucci, Antonio Delfini, Roberto 
Roversi e Dino Campana. Le sembravano così ste-
rili e inutili schiacciati tra la borraccia d’acqua e 
la bustina verde acido delle medicine. In quel mo-
mento tutte quelle parole le procuravano un fa-
stidio epidermico, incapaci com’erano di sfidare la 
realtà, di curvarla per renderla più sopportabile. 

La via Emilia è una strada dritta e omogenea, un 
susseguirsi di campi e industrie, dove lo sguardo 
viene cullato e rassicurato dal paesaggio sempre 
uguale: nulla di brutto sembra possibile in quei 
posti. Maria si stava accorgendo per la prima vol-
ta della pace che gli suscitava restare imbambola-
ta a osservare. A ogni fermata gettava un occhio 
disinteressato alle persone che si susseguivano nei 
sedili vicini a lei. Una bambina dai capelli biondi 
e la faccia rossa dalle lacrime implorava la madre 
di darle un altro pezzo di torta, con gli occhioni 
lucidi e la voce traballante. Un ragazzo alto e ma-
gro provava a mettere in sicurezza la tavola da 
surf azzurra sullo stretto portavaligie, imprecan-
do sottovoce. Un uomo dai capelli brizzolati in 
giacca e cravatta discuteva animatamente al tele-
fono, le Airpods che spuntavano dalle orecchie gli 
donavano un aspetto professionale.

Maria prese le cuffie nere dal fondo della borsa, 
riuscendo miracolosamente a non rovesciarne il 
contenuto, e inserì il jack metallico nel telefono. 
Tutto quel trafficare di gente e merci le aveva pro-
curato molto fastidio, aveva bisogno di isolarsi. 

Io ascolto e non capisco e tutto attorno mi stu-
pisce / La vita, com'è fatta e come uno la gesti-
sce / E i mille modi e i tempi, poi le possibilità / 

Le scelte, i cambiamenti, il fato, le necessità

Più di tre ore prima, quando mancava soltanto 
mezz’ora al treno, Maria stava ancora finendo di 

fare la valigia, lanciando alla rinfusa vestiti e og-
getti sul letto e cercando di selezionarli nel minor 
tempo possibile. Succedeva sempre così quando 
doveva prendere un treno: si riduceva all’ultimo 
minuto. Gabriele e Giulia, i suoi amici storici, era-
no in cucina a bere una birra mentre provavano a 
sconfiggere un mostro particolarmente resistente 
sulla Nintendo Switch. Lei li sentiva ridere dall'al-
tra stanza e la voglia di finire la valigia e incam-
minarsi verso la stazione si allontanava sempre di 
più. Cosa mi è venuto in mente quando ho deciso 
di trasferirmi, pensava. Il tempo scorreva inesora-
bile, a Maria sembrava che avesse accelerato il suo 
normale flusso, e a vedere i numeri cambiare sullo 
schermo dell’iPhone la indispettiva ancora di più. 
Perché non posso metterlo in pausa, pensava, per-
ché scorri così veloce, stronzo. Maria doveva tra-
sferirsi da Bologna a Rimini, attraversare la via 
Emilia, e la cosa non la entusiasmava per nulla. 

In macchina con Gabriele e Giulia, guardava 
fuori dal finestrino per ammirare un’ultima volta 
i portici e i colori della città che per sei anni era 
stata il suo luogo felice, la sua seconda casa. 

Non so come cominciare / Non la vedi, non la 
tocchi, oggi la malinconia? / Non lasciamo che 

trabocchi / Vieni, andiamo, andiamo via...

Non ti abbraccio perché questo non è un addio, 
disse Gabriele sul binario mentre Maria saliva 
sul treno, trascinandosi dietro la pesante valigia. 
Va bene, hai ragione, è un arrivederci, replicò lei 
seria. Giulia stava piangendo dietro gli occhiali 
scuri, Maria se n’era accorta ma aveva deciso di 
non dire nulla, non voleva metterla in imbaraz-
zo. Le porte del treno si chiusero accompagnate 
dallo stridulo suono abituale, Maria salutò con 
la mano gli amici mentre li vedeva scomparire in 
lontananza. 

Seduta sui sedili di finta pelle blu del regionale, 
Maria ripassò a mente le fermate che mancavano 
per arrivare: Imola, Castelbolognese-Riolo Terme, 
Solarolo, Lugo, Bagnacavallo, Russi, Godo, Raven-
na, Lido Di Classe-Lido Di Savio, Cervia-Milano 
Marittima, Cesenatico, Gatteo a Mare, Bellaria, 



Igea Marina, Rimini. Che palle pensò, cosa me ne frega di 
questi posti, dove sto andando, cosa sto cercando. Non riusci-
va a capire come era arrivata a prendere quella decisione, a 
fare domanda per quel lavoro. Sapeva cosa l’aspettava ma al-
lora, quando aveva compilato con dedizione i campi richiesti 
dal bando, non aveva capito cosa implicasse davvero il trasfe-
rimento. Solo ora che era sul treno comprendeva veramente 
il significato di quella parola, si sentiva stupida. Accavallò le 
gambe e strinse le braccia al petto, cercando di comprimere 
l’ansia che scalpitava nel petto. La mente vagava, dipingen-
do scenari disastrosi sui rapporti umani che si lasciava alle 
spalle. 

Come una splendida utopia / È andata via e non tornerà 
mai più

Da bambina Maria era cresciuta nel tipico ambiente fa-
migliare da classe media: padre operaio, madre impiegata. 
Le attività della famiglia erano quelle tipiche di chi vive in 
provincia: gite fuori porta, sagre di paese e tanta televisione. 
Era quello il filo che legava Maria ai suoi genitori, e tramite 
la televisione era possibile per lei parlare di tutto, collegando 
i ragionamenti alle immagini, intessendo fili invisibili tra i 
colori sgargianti delle giacche dei presentatori e i genitori. Si 
era sempre sentita diversa, differente da loro. Aveva compreso 
presto che per riuscire a mantenere aperto il dialogo avrebbe 
dovuto affinare la sua capacità diplomatica, era suo il compi-
to di ripulire il passaggio e far risplendere il sentiero, render-
lo attraversabile. L’università aveva reso il divario tra lei e i 
genitori ancora più evidente, e soffriva molto per il privilegio 
che le era stato accordato: quello di studiare, emanciparsi. A 
suo padre e sua madre non era stato permesso, mentre per lei 
il sapere comportava una responsabilità: prendersi cura.

Aveva aspettato una settimana prima di comunicare alla 
madre che aveva ottenuto il posto. Sapeva cosa significasse 
per lei: orgoglio, ma anche consapevolezza che le loro strade 
si stavano separando ancora di più, che questo ennesimo tra-
sferimento segnava un’ulteriore distanza che avrebbero do-
vuto imparare a vivere. Un’immagine prese forma nella men-
te di Maria: la madre che, seduta sulla sua sedia in cucina, 
diventa sempre più piccola e curva, il volto rugoso, lo sguardo 
appesantito. Con la pelle a contatto con quel sedile blu, Maria 
fece un respiro profondo. Succedeva sempre così quando pen-
sava ai suoi genitori. Andrà mai via il senso di colpa? 

L' immensa pianura sembrava arrivare / Fin dove l'occhio 
di un uomo poteva guardare / E tutto d' intorno non c'era 

nessuno / Solo il tetro contorno di torri di fumo

Il treno si era fermato a Cervia, il viaggio era quasi finito. 
Fuori il paesaggio continuava il suo cammino. Maria prese il 
cellulare dalla tasca e scrisse: sono quasi arrivata. 


