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prima fase | selezione | ottobre-novembre 2018

Spettacoli selezionati:

o Appunti per un trasloco, di Giuseppe Attanasio, Carlo Guasconi, Massimo Scola, Marta
Solari, Pablo Solari

« Ciao mammal, di TeatroEbasko (Simone Bevilacqua, Marzia D’Angeli, Martina Giampietri,
Domenico Pizzulo

« Lenotti di Emilia, di Flavia Bakiu, Alessandra Beltrame, Nicolo Collivignarelli, Alice Gera,
Nico Guerzoni, Claudia Russo

o Lo stradone, di Lorenzo Carpinelli, Vladimiro De Felice, lacopo Gardelli

« Non era, di TeatroServiDisobbedienti (Federica Amatuccio, Francesca Bertolini, Margheri-
ta Kay Budillon, Manuela Davoli, Roberto Durso, Andrea Gianessi, Francesca Nardi)

o Radar project, di Cecilia Lorenzetti, Cesare Ehr Nanni, Noemi Pellicciari, Francesco Zan-
nuccoli

o Rimini, di Leonardo Bianconi, Luisa Borini, Leo Merati, Giulia Quadrelli, Chiara Sarcona,
Mario Scandale, Francesco Tozzi

seconda fase | progettazione | stagione 2018/201(3

Gli artisti selezionati alla prima fase hanno trascorso due settimane in residenza a Villa Pini

. (Bologna) per progettare un primo esito dello spettacolo, compreso tra i 20 e i 30 minuti. I pro-
cessi di residenza e di progettazione sono stati documentati dagli osservatori di Altre Velocita
I a n n attraverso interviste video (disponibili su www.altrevelocita.it/speciale-radar) e articoli raccolti

in una pubblicazione cartacea.

I1 4 luglio 2019, gli artisti hanno presentato il loro lavoro al Teatro Bonci di Cesena. Al termine
delle presentazioni, i componenti del gruppo di selezionatori, attraverso una votazione demo-
cratica a maggioranza semplice, hanno scelto e annunciato i tre spettacoli ammessi alla fase di
laboratorio:

» Lenotti di Emilia, di Flavia Bakiu, Alessandra Beltrame, Nicolo Collivignarelli, Alice Gera,
Nico Guerzoni, Claudia Russo

o Lo stradone, di Lorenzo Carpinelli, Vladimiro De Felice, lacopo Gardelli

e Rimini, di Leonardo Bianconi, Luisa Borini, Leo Merati, Giulia Quadrelli, Chiara Sarcona,
Mario Scandale, Francesco Tozzi

RADAR ¢ un percorso di formazione, affiancamento e sostegno rivolto a giovani artisti
dell’Emilia-Romagna, promosso da Emilia Romagna Teatro Fondazione.

Il bando triennale ¢ stato presentato a giugno 2018 ed era rivolto a compagnie e singoli
artisti emergenti con eta inferiore ai 28 anni e domiciliati in Emilia-Romagna.

La giuria “Giovani sguardi’, di circa 35 membri, ¢ stata formata in collaborazione con . . . . .
Avanguardie 20 30, Konsulta di Trasparenze Festival e Teatro dei Venti e gruppi under tE "'Zd fa SBE | VING |t|:| Il | St d g 10Nl 2 I:I | H/z [I 2 [I/z [I 2'
28 che si sono costituiti per questa occasione a Cesena, Castelfranco Emilia e Vignola.
Gli artisti selezionati alla seconda fase hanno trascorso altre quattro settimane di residenza al

Lintero percorso ¢ stato monitorato da un gruppo di osservatori under 28 partecipanti Teatro delle Moline di Bologna, comprensive di tutoraggio tecnico e artistico (Marta Cuscuna
al “Laboratorio avanzato di giornalismo culturale e narrazione transmediale” condotto per Le notti di Emilia, Lino Guanciale per Lo stradone, Enzo Vetrano per Rimini).
da Altre Velocita.

Al termine di questo ulteriore periodo di residenza, che ha subito diverse interruzioni a causa

della pandemia del Covid-19, gli artisti hanno presentato il 30 aprile 2021 al Teatro Arena del
OO0 Sole di Bologna uno studio di circa 60 minuti.

I tre studi finalisti sono stati valutati tramite video dal gruppo di selezionatori, che ha decretato
come vincitore Le notti di Emilia di Flavia Bakiu, Alessandra Beltrame, Nicolo Collivignarelli,
Alice Gera, Nico Guerzoni, Claudia Russo. Lo studio diventera una produzione ERT nella sta-
gione 2021/2022.




di Flavia Bakiu, Alessandra Beltrame,
Nicola Collivignarelli, Alice Gera,
Nicole Guerzoni, Claudia Russo

di lvana DAMIAND

Quali presenze abitano la notte? Quali storie sot-
terranee conferiscono corpo e voce a una strada
a cui piace cambiare a seconda delle condizioni
di luce? Giochi di prestigio, strategie di dissol-
venza e di sparizioni sembrano essere accaduti
e stare accadendo sulla via Emilia, crocevia di
incontri, di scambi, di merci e di passaggi, di
cui gli attori Nico Guerzoni, Alice Gera, Flavia
Bakiu e Nicolo Collivignarelli hanno tentato di
esplorare le molteplicita di senso con il progetto
Le notti di Emilia, proposto al bando Radar di
Emilia Romagna Teatro.

Compiendo quasi una moderna catabasi, por-
tandosi al di la della dimensione accessibile del
reale, gli attori hanno intrapreso una serie di at-
traversamenti notturni, operando come volon-

scompaginare |'anima notturna

della via Emilia

tari al fianco dell’'associazione ViaLibera, impe-
gnata nell’assistenza sociale e sanitaria in strada.
Lincontro con quelle narrazioni incarnate, con
quei corpi capaci di esercitare potere perfomati-
vo sulla via Emilia capovolgendone la conforma-
zione e le direttrici di significato, ha sollecitato
i quattro attori a tentare di scompaginare il co-
mune immaginario della prostituzione, ricucire
lo strappo perbenista che smaterializza la legitti-
mita di quei corpi, ripristinare le connessioni tra
soggettivita considerate fantasmiche e la cornice
urbana in cui esse si muovono. Assieme a tracce
di storie scomparse emerge la sostanza ossimori-
ca del rapporto tra ombra e luce del mattino che,
invece di illuminare, sottrae spessore a quei cor-
pi che determinano l'anima notturna della stra-



da. Cosi tutto appare sovvertito: il buio permette
di guardare, di (re-)esistere; il bagliore della luce
acceca e mangia i contorni delle vite. Ed & pro-
prio nella soglia di questo cambio di prospettiva
che hanno agito gli attori, interrogando le pro-
prie resistenze, decostruendo gli stereotipi ere-
ditati, prediligendo come approccio di ricerca il
corpo in movimento anziché il corpo narrato.

Rifuggendo la pretesa di oggettivare la prosti-
tuzione e di realizzare personaggi circoscritti
e fedeli alle biografie incontrate, la compagnia
ha preferito restituire un ritratto meticciato di
dettagli, il piu affrescato e ampio possibile, so-
spendendo il giudizio e rimestando le acque
che bagnano mondi differenti a cui sono ricon-
ducibili occhi e prospettive stratificate e anche
drammatiche. Dalla condizione di tratta vissuta
dalle prostitute provenienti dall'Est Europa, dal-
la Nigeria e dal Marocco, alla scelta della strada
di transessuali e di travestiti: questo comparto
multiforme e corale viene accolto in maniera ca-
leidoscopica, declinato in scena attraverso una
struttura drammaturgica perfomativa-coreo-
grafica che si sviluppa per quadri giustapposti in
un susseguirsi di immagini, figure, movimenti e
suoni rappresentanti 'anima notturna della via
Emilia. In scena, momenti corali composti da
gestualita reiterate e respiri affannati si alterna-
no a parentesi solitarie in cui prendono forma
racconti quotidiani di madri, mogli, lavoratrici,
compagne. Ad accompagnare la paratattica nar-
razione ci sono delle incursioni video a fondo
palco, in un gioco continuo tra ironia (come nel
caso della proiezione del famoso e irriverente
videogioco Gta), realta (registrazioni originali
dalla via Emilia) e soggettive live, ovvero riprese
dal vivo mediante una telecamera sul palco che
raccoglie i dettagli dei corpi, delle movenze e dei
costumi, una sorta di una lente d'ingrandimento
su dettagli che, aumentati, acquistano un valore
simbolico capace di astrarsi dalle storie parti-
colari per donare linfa vitale a una narrazione
universale.

Dichiarata infatti I'impossibilita etica di rac-
contare autenticamente lessenza di queste sto-
rie, Le notti di Emilia si muove convulsamente
sullorizzonte dell'interdetto, dell'incompletezza
suggestiva, della sospensione ibrida in cui tutti
sono, interpretano e si confondono negli ele-
menti scenici. Pur trascendendo il dato reale,
si tenta di amplificare quello emotivo, umano,
spesso censurato nella trattazione della prosti-
tuzione. A restituire il complesso contrasto fra

componenti apparentemente inconciliabili sono
le incursioni musicali con cui il gruppo ha gio-
cato: i brani scelti paiono generare cortocircuiti
capaci di stordire lo spettatore e stemperare con
sorpresa delicatezza le atmosfere pili cupe, fino a
sublimare l'atto sessuale col cliente. Le interazio-
ni con i pochi oggetti di scena, inoltre, recupera-
no a tratti la dolcezza del tempo infantile, quasi a
collocare quei corpi notturni come prosecuzione
della stessa via Emilia. La cornice della strada si
pone cosi come arena di gioco in cui forzare le
visioni dei corpi desiderati e sfidati dalla voracita
schiacciante degli occhi dei clienti.

La struttura compositiva de Le notti di Emilia
restituisce cosi temporalita confuse, compe-
netrate e polisemantiche come pure i giochi di
sguardi e di prospettive, in cui tutto oscilla tra
fantasia (erotica e non) e realta, tra reticenza e
spettacolarizzazione, tra chi guarda e chi é cattu-
rato da un sguardo. I punti di vista che abitano lo
spettacolo si moltiplicano come cerchi concen-
trici, permettendo agli spettatori di ricomporre
la scena attraverso piil angolazioni possibili. Los-
sessione dello sguardo moltiplicato si concretiz-
za attraverso quellintervento discreto a bordo
scena, della camera che fa rimbalzare gli sguardi
allineati dei clienti, dei papponi, degli spetta-
tori-voyeur, di chi si avvicina famelicamente al
dettaglio di quelle esperienze. I diversi linguag-
gi, da quello perfomativo a quello cinematogra-
fico, si intersecano per restituire il caos di quelle
vite che in Le notti di Emilia si lasciano afferrare
di sfuggita nelleterno ritorno di una notte. ~ m

w3 PrOStitUZIONE, UN UNIVErSD

curioso e denso di tragedie»

di Vittoria MAJORANA e Marta RENDA ©0000000000000000000000000000000000s

Via delle Moline, un grigio pomeriggio di fine ot-
tobre, un piccolo teatro per pochi spettatori. En-
triamo in fila e ci sediamo distanziate indossando
la mascherina. La sala é buia, sul palco una sedia,
due attori, uno schermo luminoso sullo sfondo. 1l
resto della compagnia osserva: parlano, discuto-
no, riflettono collettivamente, provano e riprova-
no la scena...

Dopo una breve pausa caffé invertiamo i ruoli:
noi sul palco, loro sulle poltrone. Inizia cosi la no-
stra chiacchierata con Alice Gera, Nico Guerzoni,
Flavia Bankiu e Nicolo Collivignarelli attorno al
progetto Le notti di Emilia e alla ripresa delle resi-
denze del bando Radar dopo la lunga interruzio-
ne dovuta alla pandemia.

Come si e sviluppato il lavoro di creazione
dello spettacolo Le notti di Emilia, dalla prima
fase del bando Radar a oggi?

Alice: «Una volta scelta la prostituzione sulla
Via Emilia come tema per il progetto, per co-
noscere dal vivo questo mondo e incontrare
personalmente chi lo abita abbiamo deciso di
contattare ViaLibera, unassociazione apolitica e
aconfessionale che si occupa di portare assistenza
e supporto alle ragazze in strada. Impegnandoci
a collaborare con loro oltre il temine del nostro
progetto, abbiamo iniziato ad accompagnare al-
tre volontarie nelle uscite notturne: questo ¢ stato
il materiale di partenza e il nostro primo contatto
diretto con la prostituzione sulla Via Emilia. A
Villa Pini, all'inizio della prima residenza, abbia-
mo lavorato molto sulle improvvisazioni, dalle
quali sono nate delle vere e proprie immagini,
basate perlopiu su cio che ci aveva colpito delle-
sperienza vissuta in strada da volontari».

Nicolo: «Nella prima restituzione, per esempio,
per rappresentare la scena di una prostituta che
attira un cliente ballando avevamo preso ispira-
zione dalla danza della seduzione degli Uccelli
del Paradiso. In generale lavorare sulle movenze
degli animali ci ha permesso di trasformare ge-
sti che possono sembrare banali in vere e proprie
piccole coreografie. Claudia Russo, che ¢ il nostro
occhio esterno, ci ha aiutato a individuare degli

elementi che potevano essere messi in sequenza
e diventare le nostre partiture fisiche. Inoltre, in
questa seconda fase uno spazio importante lo
hanno acquisito i contributi video di Alessandra
Beltrami: nello spettacolo sono infatti previsti sia
video registrati e montati precedentemente, sia
riprese in diretta riprodotte in monocanale sullo
schermo in scena. Queste ultime in particolare
costituiscono dei veri e propri quadri viventi che
contribuiscono a restituire lo spettro delle sen-
sazioni che vogliamo trasmettere. Colori accesi,
brillantini, paillettes, videogiochi, corpi spoglia-
ti, bocche, labbra: tutto questo materiale viene
utilizzato per meglio raffigurare laffresco cosi
ricco di sfumature che vogliamo rappresentare».

Come raccontare un universo complesso
come quello della prostituzione e come anco-
rarlo al territorio bolognese, alla Via Emilia?

Flavia: «E difficile narrare uno scenario cosi va-
rio e ricco di elementi. Di solito quando si parla
del mondo della prostituzione si scivola sempre
nel drammatico, nel pietismo. Poi quando entri
a contatto con le ragazze scopri che, pur essendo
un universo denso di tragedie, ¢ anche un luogo
curioso, colorato, fatto di normalita e di tante di-
verse sfaccettature. Abbiamo lavorato molto sulle
immagini nel tentativo di restituire questi aspetti
cosi diversificati, senza per forza doverli raccon-
tare. Vogliamo regalarli, lanciarli al pubblico. Lo
spettacolo vorrebbe essere una sorta di affresco
di questo mondo, senza nessun tipo di giudizio».

Alice: «Tutti questi mondi accadono sulla Via
Emilia. Ti ritrovi i, in un posto preciso: ¢ una via
commerciale e storica. Nello spettacolo si sente la
voce della presidente dell'associazione ViaLibera,
Aurelia, la quale — nel descrivere i cambiamenti
che la Via Emilia ha comportato nella societa so-
prattutto a livello economico — afferma che non
esiste un solo centimetro dell’Emilia-Romagna
che non sia sfruttato al meglio. Si parla dunque
di mercato e di commercio, e all'interno di que-
sto rientrano anche le ragazze. Si pud comprare
anche quella intimita li. E qualcosa che tuttora ci
fa pensare molto».



Il coronavirus e il lockdown hanno influen-
zato il vostro lavoro? E cambiato anche l'ap-
proccio alla materia?

Flavia: «8i, in diversi modi. Oltre al rallenta-
mento dei lavori, abbiamo dovuto ripensare di-
verse scene che prevedevano il contatto fisico.
In pit abbiamo notato come questa situazione
pandemica abbia spostato la prostituzione dal-
la strada alle case o sul web. Nelle nostre ultime
uscite abbiamo incontrato molte meno ragazze e
anche il mondo della clientela ¢ cambiato rispet-
to all'inizio».

Nicolo: «Nello spettacolo abbiamo infatti deci-
so di raccontare sia la realta delle web-communi-
ty dove gli uomini si incontrano per scambiarsi
informazioni sulle prostitute, sia 'immaginario
che essi costruiscono intorno a queste donne
usando immagini e percezioni sempre diverse:
oggetti, figure angeliche o materne, meretrici
specializzate in una certa tecnica, macchine da
prestazioni pilt 0 meno economiche».

C’¢ un intento politico nel vostro lavoro?

Alice: «Non vogliamo fare teatro sociale, an-
che se potremmo aprire un enorme dibattito
sul fatto che il teatro ¢ sempre sociale e politico.

Abbiamo fatto una ricerca per conoscere cio di
cui vogliamo parlare, ma il materiale che pren-
diamo lo trattiamo in maniera artistica. Esiste
questa realta, noi non ne sapevamo nulla ma ci
si & spalancata davanti ed ¢ quella che vogliamo
condividere. Sono sensazioni, colori, fatti per
noi inaspettati. Non vogliamo dare nessun giu-
dizio né sulle ragazze, né sui clienti né sui protet-
tori. Questo & cid che abbiamo visto e vorremmo
restituirlo cosi. Del resto le stesse ragazze non
sanno che stiamo lavorando a questo progetto,
soltanto l'associazione ne & al corrente. Noi le
abbiamo conosciute in veste di volontari: quan-
do eravamo li abbiamo svolto un ruolo preciso
e loro erano sul posto di lavoro. Parlare di que-
sto progetto in strada era un rischio ed € ancora
una situazione delicata. Cerchiamo di avere il
massimo rispetto dei racconti che ci hanno re-
galato spontaneamente in strada durante i nostri
incontri. Tuttavia, ogni volta che proponiamo
qualcosa sulla scena ci chiediamo: se venisse una
di loro, questa azione andrebbe bene? Quale di-
ritto abbiamo di mostrarla? Fino a dove possia-
mo spingerci con la rappresentazione?». [ ]

O

di Giulia CESOLARI, Ivana DAMIAND e Marta RENDA

«Caro Luciano, io credo che bisogna chiedersi
cosa é luce e cosa é ombra, per non lasciare le
cose da sole nella loro disgrazia»

— Gianni Celati, Condizioni di luce sulla via Emilia

Per non lasciare le cose da sole nella loro disgra-
zia, bisogna osservarle con locchio dell'aquila e
non della iena. Cose la “disfazione” della luce se
non una miopia dellocchio che guarda da trop-
po vicino? Come mettersi il collirio da soli: av-
vicinare troppo un corpo esterno alle ciglia fa
chiudere locchio. E fisiologico.

Davanti allimmobilita di cui parla Menini, il
dipintore d'insegne di Gianni Celati, c'¢ una vita
che scorre sdraiata senza che nessuno possa sa-
perlo. A tratti puo rivelarcisi alle 5:30 del matti-
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Note a margine

no, mentre si mangia una pizza nodosa sotto un
lampione in Zona Roveri a Bologna; a tratti ci si
rivela fissando il sole in pieno inverno, in un bus
che sa di altre vite o di cose perdute. Certe cose
e certe albe vanno lasciate la dove le si vedono,
senza volerle salvare dalla propria apparente fis-
sita. Ci sono serate in cui ci si confondono gli
occhi, le braccia, le parole e se fissiamo troppo le
luci bianche e rosa inafferrabili della Via Emilia,
all'alba in macchina, ci diciamo «attenzione, qua
rischiamo di bruciarci», Icari infelici. Bologna ¢
la cosa piu atroce che ci siamo fatti capitare, te-
nerezza ferma al distributore di benzina che sor-
ride, cammina avanti e indietro e ci fissa; creatu-
ra e titano. Cammina: avanti, indietro. Resiste a
se stessa. Rimane.

Qual é il tuo rapporto con la strada?

cittadini
La bella stagione é un problema. Le prostitute sono
davanti agli occhi di tutti, indecorose e inspiegabili ai
bambini. Se devono esistere che almeno non siano visibi-
li. Una cena al ristorante non puo essere compromessa.

prostitute
La strada é il mio posto di lavoro, il mio ufficio. Non
siamo libere. Siamo persone che subiscono una tratta.
Siamo controllate dai nostri fidanzati, papponi, dalle
nostre maman. Non siamo libere ma ci guadagnamo
qualcosa da vivere. Ci chiamiamo sister ma non siamo
sorelle. Non di sangue almeno. Siamo sorelle di disgrazia.

volontari delle unita di strada
La strada é il luogo dell'incontro con le ragazze, il punto
di contatto tra i nostri mondi. E il modo per arrivare
a loro e per fornire assistenza con la consegna di un
numero di telefono per esigenze sanitarie, preservativi,
lubrificanti.

i clienti (che poi sono cittadini)
E il luogo del perverso, del piacere, dell'illecito, del fetici-
stico, dell’angelico.

ragazzi (anch'essi cittadini nonché futuri possibili
clienti)

A volte quando torniamo in macchina ubriachi dalla
discoteca e vediamo le puttane per strada ci divertiamo
ad abbassare il finestrino e a lanciare loro addosso sac-

chetti di merda e piscio.

«Se po' mori affogata pe' 40.000 lire?» si domanda-
va Cabiria mentre, sulla musica di Nino Rota, dan-
zava e spalancava il mondo con uno sguardo. E una
prostituta, «una che fa la vita», urlano i ragazzini
della periferia romana. Come la Cabiria di Fellini,
anche Emilia, la Via Emilia, ¢ una capace di cogliere
dei fiori colorati per se stessa e accompagnare tale
gesto con un cadeau d'amore per il proprio ballo
solitario. Malgrado la vita, i titani della Via Emilia
resistono e danzano un mambo di lotta, a ricordare
che no, non se po' mai mori affogati pe' 40.000 lire.

Quante rose, quante bocche quante bocche di rosa,
quante rose imboccate. La strada é un prato nero da-
sfalto, di carne i fiori che lo abitano. Larteria dell’E-
milia pulsa tutte le notti, battito dopo battito. Corpi
che battono il ritmo del marciapiede per freddo, per
noia, per spegnere una sigaretta, per una danza dac-
coppiamento. Altri corpi battono il terreno, a caccia.
Battono i nodi di membra per coglierne i frutti. Chi
possiede chi, nel buio, nelle stelle interrotte dai lam-

pioni, nellasfalto crepato. Chi possiede chi? Chi ha i
soldi, il corpo, lillusione? Tutto si scambia, tutto ve-
ste di forme di sogno, di sonno, di fame. Chi cercate
quaggit? La via, la verita, la vita.

Che poi, ‘quaggit” geograficamente cosé? Quali
sono le coordinate per raggiungere questo buco nero,
questo magma infuocato al centro della Terra?

Quaggii la citta & capovolta, squaderna occasio-
ni di perdizione. Si spoglia della luce modesta che
bagna le strade principali, rivelandosi selvaggio un-
derground metropolitano dove fameliche si fanno
le viscere della terra, dei desideri repressi. Quaggii
i rettilinei tangenziali, sinuosi serpenti a sonagli, at-
traversano la notte e ne fanno teatro del possibile
stregonesco, dove le contraddizioni si abbracciano e
convivono impunemente. Quaggiit, dove l'assogget-
tamento si annida anche negli angoli piu esposti, la
liberta despressione rivendicata si fa pratica eman-
cipata. Presenze notturne aleggiano clandestine e
plasmano lo spazio pubblico, rimescolano i sogni
e le seduzioni inconfessabili di una citta dormien-
te, di braci ignorate. Quaggiin assomiglia al fondo
liquoroso della bottiglia in cantina, al pantano dalle
acque torbide e infestate, a voluttuose voci di sire-
ne reiette, custodi di macerie che appartengono agli
abitanti della superficie. Quaggiis & un coro di corpi
poliedrici e sfuggenti che parlano daltro, transiti-
vi e predicativi. Quaggiu ¢ il molo di traghettatrici
che con un guizzo marino restituiscono il riflesso
rigettato della citta che quotidianamente attraver-
siamo, una metropoli-ade che raccoglie solitudine,
ossessione erotica, immobilita arida e senza tempo.
Quaggiin ¢ la via daccesso impervia che collega la
citta “reale” alla propria parte inconscia. In mezzo
sta la Via Emilia: un luogo di attraversamento, di
tutela e di scambio, di chiari e di scuri, di una vita-
lita permanente anche quando esausta. Forse, per
compenetrare luce e ombra, basterebbe davvero os-
servare le cose per quello che sono.

C'¢ una lacrima nera che sembra un diamante, sul
viso di Cabiria. Un pendente come a voler dire «mi
sono entrati pezzi di vita nell'occhio ma ci vedo an-
cora». C'¢ una lacrima nera anche sul viso di Emi-
lia: somma di tutti i colori che uno sguardo aperto
sull'alba puo collezionare

il margine della strada é refrattario, il cuore é un
margine refrattario.

Finiscono cosi, Le notti di Emilia. Col sorriso, pro-
prio come quelle di Cabiria: con una sigaretta in
bocca, voglia di ballare un mambo solitario e man-
giare un buon sugo col piatto nel letto. |



g o W B B T T e Wra e

di Leanardo Bianconi, Luisa Borini, Lea Merati,
Giulia Quadrelli, Chiara Sarcona, Mario Scandale,
Francesco Tozzi

g o W B B T T e Wra e

I fratino ¢ un piccolo uccello che nidifica lungo
le zone costiere e depone le uova direttamente
sulla sabbia. La sua specie ¢ in via di estinzio-
ne a causa dellantropizzazione delle spiagge:
I'invadente presenza dell'uomo, la pulizia mec-
canica degli arenili e la progressiva riduzione
dei litorali non urbanizzati stanno provocando
la scomparsa di questi piccoli volatili. Eppure lo
scorso anno, durante il duro lockdown che ci ha
costretti tutti chiusi in casa per quasi due mesi,
i pochi fratini superstiti in Italia hanno notato —
simmagina con una certa incredulita - chilome-
tri e chilometri di spiagge deserte, che li hanno
spinti a tornare a nidificare sulle spiagge roma-
gnole. Avvistati dagli ambientalisti appena usciti
di casa, i nidi di fratino sono stati prontamente

spettacolo finalista al bando Radar

alla fine c'& sempre qualcuno

che applaude

di Alex GIUZIO

transennati per proteggerli dall'invasione dei tu-
risti nel frattempo riversatisi in riviera, bramosi
di tornare a fare il bagno e prendere il sole dopo
tante settimane di costrizioni. E cosi, nellestate
2020 a Rimini si poteva ammirare un esempla-
re di questo piccolo volatile fermo a covare sulla
sabbia, protetto da un gabbiotto di metallo e cir-
condato a pochi metri di distanza da centinaia
di corpi stesi immobili sui lettini unti di crema
solare.

Davanti a questa immagine proiettata durante
Rimini, spettacolo finalista al bando Radar di
Emilia Romagna Teatro (con Leonardo Bian-
coni, Luisa Borini, Leo Merati, Giulia Quadrelli
e Chiara Sarcona, regia di Mario Scandale, aiu-
to-drammaturgia di Francesco Tozzi), la prima



cosa che viene da pensare ¢ che quando la realta
di un luogo riesce a superare la fantasia, diventa
molto difficile rappresentarlo attraverso la fin-
zione teatrale. Soprattutto se questo luogo ¢ ap-
punto la citta di Rimini, metropoli balneare ric-
ca di fascino e di contraddizioni, dove possono
convivere giovani alla ricerca di sballo e famiglie
desiderose di tranquillita, ombrelloni ordinati
come filari di viti e masse di persone danzanti
e drogate in discoteca; dove non si dorme mai e
la vacanza sembra un’unica lunga giornata. Ep-
pure Rimini ci prova con ambizione, prendendo
spunto dallomonimo romanzo di Pier Vittorio
Tondelli - l'unico riuscito a restituire una nar-
razione poetica dignitosa di questo marasma - e
allo stesso tempo andando oltre come occorreva
fare, poiché cio che lo scrittore di Correggio ha
figurato della riviera romagnola ¢ nel frattempo
tristemente diventato storia.

Lo spettacolo inizia con lespediente di un regi-
sta (Leo Merati) che il 1° giugno 2019 parte da
Bologna con la sua auto per raggiungere Rimini
con l'intento di raccontarne lessenza, i suoi uni-
versi pit 0 meno nascosti e la sua evoluzione da
citta distrutta durante la seconda guerra mon-
diale a capitale internazionale del turismo: lo fara
intervistando chi questa citta la vive e la anima,
restituendocene cartoline e racconti e sempre
restando in disparte, seduto alla scrivania in un
angolo della scena, senza farsi travolgere dalle
tentazioni frivole che continuamente gli vengo-
no proposte. «Rimini ¢ la citta con il numero pit
elevato di palestre per abitanti», dice il regista, e
«non ¢ mai stata conosciuta per esportare merci,
bensi per importare persone». In questa locali-
ta, proprio qui e non altrove, milioni di turisti si
riversano per praticare l'aquagym, la baby dan-
ce, l'aperitivo, le notti in discoteca, la tintarella.
Nel frattempo gli attori sul palco ci disegnano
le immagini della citta: saltellano sulla sabbia
che scotta, stanno stesi per ore con buffe smorfie
sui ruvidi lettini, ballano in riva al mare com-
ponendo coreografie che evocano le foto aeree
di Olivo Barberi in Adriatic sea (staged) dancing
people, passano le giornate tra i locali notturni
come il Prince e i parchi di divertimento come
Italia in miniatura o Fiabilandia. Poco impor-
ta se sono fuori citta, perché Rimini ¢ in realta
solo il simbolo di un’intera riviera lunga cento
chilometri senza interruzioni, una megalopoli
sul mare dove «il divertimento € una cosa seria»,
un valore da consumare. «Qui devi solo pagare il

biglietto, a renderti unico ci pensiamo noi», dice
il vitellone romagnolo (Leonardo Bianconi);
per questo «bisogna sempre stare allegri, anche
quando soffia la burrasca» afferma la proprieta-
ria del Bagno La Praia (Giulia Quadrelli): una
finzione insomma, in cui i turisti stanno al gioco
accontentandosi del mare maleodorante e bro-
doso compensato dai servizi come la cassaforte
attaccata allombrellone o la cabina-nursery per
cambiare il pannolino ai bebé. Daltronde ¢ per
questo che i forestieri tornano qui ogni anno:
«Li abbiamo visti nascere, crescere e invecchiare,
facciamo parte della loro vita», dice la bagnina
romagnola con orgoglio, mentre in sottofondo
passano canzoni folkloristiche come Rimini Ri-
mini Rimini di Raoul Casadei o Spiagge di Fio-
rello.

Oltre questa superficie si nascondono pero tan-
ti lati oscuri: dal sottotesto emerge che il reale
intento con cui i titolari di alberghi, pensioni,
campeggi e stabilimenti balneari accolgono e
coccolano quasi ossessivamente i loro ospiti non
¢ il piacere di svolgere un servizio bensi quello di
guadagnare pil soldi possibili. E solo per questo
che la titolare dell'Hotel Luna festeggia i com-
pleanni di tutti i suoi ospiti, che «non li lasciamo
mai soli, questi poveri clienti». Ancora, ci sono
la vanita e lossessione per i selfie che hanno in-
cancrenito la nostra societa (rappresentate da
Chiara Sarcona nei panni di una vocalist allos-
sessiva ricerca di followers: «E come stare in ve-
trina, sei sempre su un piedistallo»), gli incidenti
mortali del sabato sera e leccesso di droghe sin-
tetiche (raccontato dal vitellone impersonato da
Bianconi, corteggiatore e animatore di serate di
perdizione), lo sfruttamento dei lavoratori (Lui-
sa Borini, dipendente stagionale che inizialmen-
te sembra felice e divertita dei ritmi frenetici a
cui & sottoposta, ma poi con voce tremante fa
emergere la stanchezza e la rassegnazione a esse-
re sottopagata e privata del giorno libero: «Devi
accettarlo, se vuoi lavorare qui»). Tutto cio va a
comporre uno scenario surreale, quasi irrappre-
sentabile: «Rimini & come una cartolina, facile
da fotografare ma difficile da raccontare», affer-
ma rassegnato il regista incompreso dagli altri
personaggi, la figura pitl tondelliana dello spet-
tacolo: lui non si vuole divertire mentre gli altri
sullo sfondo ballano, vuole raccontare la poesia
rappresentata dai personaggi con cui dialoga
mentre gli altri sono ignari e disinteressati a tut-
to cio che va oltre la superficie.

Il regista pero nel finale ammette che il suo
tentativo di restituirci tutto il materiale raccol-
to durante il suo soggiorno ¢ fallito, incarnan-
do cosi I'impossibilita di interpretare la riviera
romagnola. Una dichiarazione esplicita che po-
trebbe apparire come unauto-giustificazione per
proteggersi dal proprio fiasco, ma forse ¢ proprio
questo I'unico modo per attraversare una realta
cosi complessa senza avere la pretesa di capir-
la: rappresentarla senza analizzarla. Raccontare
la riviera romagnola significa infatti raccontare
un pezzo d’Italia, quello dei costumi della so-
cieta, del turismo di massa e del divertimento
in quanto valore superficiale ma dominante. E
il fatto che a compiere questa scelta tematica
sia una compagnia di trentenni ¢ significati-
vo dell'attrazione quasi perturbante che ancora
oggi proviene dalla riviera, mutata dai tempi di
Tondelli ma ancora inalterata nelle sue contrad-
dizioni. Di Tondelli, peraltro, durante lo spetta-
colo si leggono alcuni suggestivi brani («Rimini
¢ una galassia dove convivono euforia e solitudi-

dalle spiagge incantate a
di un'ltalia

Rimini non ¢ il romanzo pit bello di Pier Vit-
torio Tondelli e nemmeno il pill conosciuto, ma
¢ stato I'ispirazione di Leonardo Bianconi, Luisa
Borini, Leo Merati, Giulia Quadrelli, Chiara Sar-
cona, Mario Scandale e Francesco Tozzi per co-
struire il loro spettacolo concorrente al progetto
Radar, che porta lo stesso nome del romanzo.
«La parola Rimini in quasi tutti fa risuonare
qualcosa: dire Rimini e dire Pavia non ¢ la stessa
cosa» ci ricorda Giulia, attrice del gruppo. Per
tanti italiani Rimini rappresenta il mare, le di-
scoteche, i primi amori sulla spiaggia, le balere, il
parco dei divertimenti di Fiabilandia. Chiunque
almeno una volta avra visto quelle lunghe distese
di ombrelloni nelle immense spiagge romagnole,

ne») e con Tondelli soprattutto si fa un riuscito
parallelismo nel finale dello spettacolo, quando
lapocalisse che caratterizza la fine dellomonimo
romanzo, con la citta a fuoco e flamme a causa
della schizofrenica paura dell'imminente fine del
mondo diffusa da un santone, viene traslata nella
pandemia del Covid-19 che ha realmente messo
in discussione il modello turistico romagnolo. Il
regista dello spettacolo torna infatti a Rimini a
settembre 2020, ascoltando la bagnina dire che
«sembra incredibile, ma anche questa estate ¢
passata», sconvolta dalla pandemia e desiderosa
per la prima volta nella sua vita di vendere lo sta-
bilimento balneare. Eppure Rimini sopravvivera
anche a questo: perché 'immagine che ci resta di
questa citta, evocata sul finale dal regista, ¢ quel-
la di «una canzone in playback fuori sync, al ter-
mine della quale cé sempre comunque qualcuno
che applaude». |

‘apocalisse
1 miniatura

avra sentito il loro accento inconfondibile, avra
sognato di essere immerso nella movida estiva.
Insomma, Rimini si puo definire un’Italia in mi-
niatura, nome di un altro parco tematico presen-
te nella citta romagnola. Un contenitore che nel-
la stagione estiva si riempie di famiglie e turisti
provenienti da tutto il mondo, feste in spiaggia,
serate danzanti, eventi e notti di sballo, per poi
riposarsi d’'inverno, la stagione preferita dei ra-
gazzi residenti intervistati dagli attori. Una citta
che attira e fa parlare di sé, pronta ad adattarsi e
reinventarsi, distante dalla Rimini raccontata da
Tondelli nel romanzo.

«Del libro di Tondelli nel progetto dello spet-
tacolo ¢ rimasto lo spirito» dice Francesco, as-
sistente alla drammaturgia, «ossia questo re-
portage creativo che ha fatto sulla riviera con il
pretesto di raccontare delle storie che si incro-
ciano». Viene eliminato il giallo del romanzo,

di Giulia MENTO



viene eliminato quel senso di fiction, ma riman-
gono i personaggi fortemente caratterizzati dagli
attori, con le loro storie sotto i riflettori. Ce Giu-
lia che interpreta la bagnina Marzia, alle prese
con i suoi affari e le sue vicende; Chiara che ¢ la
bella influencer, malata di selfie e di social; Lu-
isa la ragazza proveniente dal centro Italia che
da cinque anni lavora a Rimini per la stagione
estiva; e Leonardo che interpreta 'uvomo della
notte, imprenditore, festaiolo e discotecaro, che
anima il gruppo e ci racconta levoluzione del-
la citta attraverso le droghe. Personaggi che ap-
partengono alla realta vissuta dagli attori nelle
loro numerose incursioni nella citta di Rimini
per raccogliere interviste e materiali tra il 2018
e il 2021, anni di costruzione ed evoluzione del
progetto (come specificato nel sottotitolo dello
spettacolo), segnati anche dalla pandemia del
Covid-19.

Racconta Francesco: «E stato strano tornare a
Rimini un anno dopo il primo lockdown e ve-
dere quanto era forte il luogo stesso, nel guidarti
a tornare continuamente per aggiornare il ma-
teriale raccolto. Un po’ come il film Synecdoche,
New York, dove ce il regista che per riprodur-
re la realta nella maniera piu esatta possibile ci
passa tutta la vita. Anche noi abbiamo provato a
cercare una conclusione in questa realta gigante-
sca, che chissa quando ¢ iniziata e chissa quando
finira». E in questo periodo di chiusura forzata
e di riflessione che & venuta sempre piu a gal-
la I'idea dell'apocalisse, immaginaria nell'opera
tondelliana ma tremendamente reale e sentita
nell’attualita: unidea onnipresente nello spetta-
colo, che fa capolino piano piano per poi irrom-
pere violentemente nel finale.

A tenere le fila di questa enorme realta portata
in scena dagli attori ¢ Leo Merati, voce interna
ed esterna dello spettacolo, che potremmo para-
gonare al Marco Bauer del romanzo di Tondelli.
Le sue immagini, girate nel parco tematico Italia
in miniatura, a Fiabilandia e in altre diverse zone
della citta di Rimini, accompagnano e avvolgo-
no buona parte dello spettacolo. E se all'inizio
vediamo spiagge piene di famiglie e ragazzi a
prendere il sole sui lettini, mano a mano la mu-
sica e la voglia di fare festa si sgretolano fino a
spezzare definitivamente il trenino, lasciando gli
attori come dei pesci fuor d'acqua o, per richia-
mare uno dei suoi video, come un fratino impri-
gionato dentro una gabbia a covare le sue uova
in mezzo a una spiaggia piena di turisti.

«Considerando che la nostra domanda di aper-
tura della primissima bozza di progetto chiedeva

“Chi sono i superstiti dell'apocalisse di Vittorio
Tondelli?”, e stata una stranissima coincidenza
che il lavoro sia stato spaccato a meta da una-
pocalisse reale come quella del Covid-19», rac-
conta sempre Giulia. «Era un evento troppo
particolare per ignorarlo, soprattutto in un testo
che & unosservazione di vita. Lapocalisse im-
maginata da Tondelli & totalmente diversa ed ¢
sicuramente frutto della sua osservazione degli
anni ottanta. Noi ci siamo ispirati a questa frase
del romanzo, riportata anche da un cartello sulla
spiaggia in cui ce scritto “Lapocalisse vista dal
mare. 5000 lire per tutta la notte per vedere la
fine del mondo”. Questa idea & dentro a tutto, e
il come i nostri personaggi vi reagiscono sono
frutto di una rielaborazione di quello che noi ab-
biamo sentito dagli intervistati tornando all’ini-
zio e alla fine dellestate scorsa».

E cosi che sotto quella patinatura costituita da
vita da sballo, voglia di eterna giovinezza e mon-
do delle favole in cui ¢ possibile avere qualunque
cosa si voglia senza preoccupazioni, emergono
tutte le debolezze e le falle dei rapporti umani e
delleconomia romagnola. Uneconomia (come ci
fa ben capire Luisa nell'interpretare la precaria
dipendente stagionale) basata sull'accoglienza
per sfruttamento, pronta a buttarti via nel mo-
mento in cui non risulti pit utile per il guada-
gno. Un sistema in cui volenti o nolenti siamo
tutti ingabbiati, turisti e lavoratori, allo stesso
modo del fratino che vediamo nelle immagini di
Leo Merati.

Nell'apocalisse esce violenta la solitudine, sem-
pre presente nella vita dei romagnoli alla fine di
ogni stagione estiva, ma che in questo caso pesa
ancor di pil,, presentandosi insieme alla paura
che nel futuro nulla sara pit come prima, nell'in-
certezza del domani che vede perfino vacillare la
solida bagnina Marzia.

Questa confusione, questo disorientamento
vengono spiegati da Leonardo Bianconi nel fina-
le. Accompagnati da un senso di abbacchiamen-
to e di letargo, misto a quel “tenere botta” tipico
dei romagnoli, Bianconi si chiede se questa sia
stata 'unica apocalisse avvenuta oppure se sia
solo l'ultima delle tante precedenti. Riusciranno
le persone a reagire, come fecero nel caso della
mucillagine dell’'89? Siamo sicuri che anche que-
sta volta i personaggi sapranno adattarsi, oppure
¢ veramente arrivato il momento dell'apocalisse
auspicata dal santone nel romanzo di Tondelli?
A queste domande i nostri personaggi non san-
no rispondere, e anche il regista Mario Scanda-
le dice candidamente di non essere in grado di

farlo: «Mi piacerebbe aspettare l'avvenire della
prossima estate per vedere come andranno le
cose».

I nostri attori tornano nel mondo delle fiabe
iniziale, sullo sfondo dell'ingresso del parco di
Fiabilandia. Ma sulla tenera narrazione di Bian-
caneve, invece del lieto fine troviamo i personag-
gi che si eliminano a vicenda a suon di colpi di

mitra. Arriva cosi 'apocalisse: quella definitiva,
destinata a far cadere questa realta architettata
sul nulla nel buio. Buio che cala violento anche
sul palcoscenico, e che nonostante le musiche e
le numerose parentesi umoristiche in uno spet-
tacolo tecnicamente perfetto, lasciano lo spetta-
tore con molte domande aperte, e con un senso
di nostalgia e amarezza in bocca. |

eSSEre tristi a Rimini & come
essere brutti a Parigi!

Alla geografia letteraria della riviera romagnola
ciaveva gia pensato un gigante come Pier Vitto-
rio Tondelli con I'antologia Riccione e la riviera
vent'anni dopo (1985-2005), dove il paesaggio
balneare del fuori stagione ¢ paragonato a «una
discoteca vuota, poco prima che inizi la serata».

L’immaginario della riviera ¢ prima di tutto ar-
chitettura, un panorama futuribile ed estremo.
Qui, molto piu che altrove, le citta sono simu-
lacri.

Sempre Tondelli scriveva «ma il paesaggio ¢
cosi artificiale, poiché I'impressione ¢ che qui
non solo abbiano portato la sabbia, ma addi-
rittura ingabbiato il mare e il cielo in certe pro-
spettive pop da cartolina illustrata»’. Rimini
per grandi e piccini, Rimini afrodisiaca, Rimini
come Hollywood, come Sodoma e Gomorra -
che fosse aspirazione o realta, poco importa.

Altra faccenda ¢ invece che cosa credeva di fare
Pierino Brunelli, 'imperatore della Magnaro-
magna, andando di porta in porta, o meglio di
albergo in albergo, per vendere CAF-MUS: un
concime organico di nostra propria produzione.
Chi viene dalla megalopoli rivierasca conoscera
questo mito(mane) degli anni ‘90 dal sapore fa-
scista. Doppelganger mussoliniano, possedeva
un suo canale privato, la “tv imperiale univer-
sale”, e volantini ora digitalizzati in prezioso
materiale d’archivio, come uno in cui capeggia
“Satana si ¢ manifestato a Mercatino Conca”.

Aveva ragione Moravia a fare lo snob tenendo-
si alla larga da questi lidi cosi politicamente in-
visi e a preferire le acque di Capri, o una bellezza

di Giulia PENTA

c’e, in questa Cinecitta idroterapica? Terra anar-
chica e socialista fin dai tempi del Risorgimento,
la Romagna ¢ una cartografia di rovine frutto
delle contraddizioni politiche che ’hanno tra-
sformata. Si, perché la riviera non € sempre stata
costellata da hotel, pensioni e spiagge del cuore.
Durante il Ventennio oltre duecentoquaranta
colonie marine fungevano da riformatori mino-
rili, sponsorizzati alle famiglie dalla Federazio-
ne dei Fasci come una sorta di “summer camp”
della FederTerme. Oggi molte di queste colonie
somigliano piu a relitti delle terre emerse, altre
sono al centro di progetti di rigenerazione ur-
bana, come I'ex Colonia Bolognese, dal 2015 in
mano all’associazione culturale Il Palloncino
Rosso. Mentre Rimini veniva attraversata dalla
linea gotica, «italiani patiti della necrofilia sfi-
lano in auto davanti a Villa Mussolini, santifi-
cano [...] 'uomo che si cambiava nella cabina
circondata da carabinieri [...] e faceva il bagno
sorvegliato dalla moglie orgogliosa di avere un
marito con le braccia sporche di rossetto»*. L’a-
scesa del nazismo poi portd molte famiglie della
borghesia tedesca in villeggiatura sull’ Adriatico:
lo racconta Giorgio Falco nel suo romanzo La
gemella H (Einaudi 2014) dove i componenti
della famiglia Hinner, originari della cittadina
immaginaria di Bockburg, si muovono sulla via
Emilia passando per Rimini, Riccione, Cesena-
tico, Cervia per approdare a Milano Marittima
dove «la natura ¢ docile, addomes-ticata al go-
dimento privato, all’utilizzo guidato da uomini
per altri uomini, [...] villini liberty [...] a volte



trasformati in castelletti neogotici con torrette danno
al luogo intero una sensazione infantile [...]: ¢ la fru-
izione della bellezza su misura: abbiamo bisogno di
questo»°.

Nonostante il turismo della Ricostruzione si dicesse
volenteroso, per chi aveva vissuto la guerra I'accento
tedesco tra gli ombrelloni doveva fare lo stesso effetto
di certi déja-vu dove il paesaggio che si ha di fronte
stride contro quello della memoria. Ma la bellezza di
questa Storia sta tutta qui: «Finire il dopoguerra con
il mare, i bomboloni dell'inizio di giornata, discutere
di soldi sotto 'ombrellone, le onde sono fatte apposta
per noi, i corpi abbandonati al sole, immobili»®.

Se negli anni ’50 il modello era quello americano del-
la West Coast, del divertimentificio alla Las Vegas, la
generazione degli anni "80 gia constatava che il mito
dolceamaro della provincia felliniana non esisteva pit:
«Per noi esiste solo la metropoli balneare, Los Ange-
les di cartapesta tirata su a forza di cambiali, estesa da
Gabicce fino a Cesenatico e Cervia!»’. Dopo Tondelli
nessuna descrizione di Rimini ha resistito al passare
degli anni - prendete il romanzo Bassa marea di Enri-
co Franceschini, uscito nel 2019 per Rizzoli: ogni capi-
tolo ha una sua music track, un omaggio alla scrittura
tondelliana che sa piuttosto di offerta votiva. Impossi-
bile raccontare Rimini dopo Tondelli? Eppure.

I libri piu recenti che scelgono come set per le loro
storie la riviera adriatica rivalutano il fuori stagione, o
sono noir o guide organizzate per punti o sono scritti
in maniera impressionistica. Questo perché lo scena-
rio riminese & un perfetto non-luogo, un gigantesco
mindfulness coloring book dove ambientare le proprie
traversie senza correre il rischio di diventare scritto-
ri di romanzi psicologici. Un po’ come I'applicazione
della foglia d’oro sullo sfondo dei dipinti medievali. Si
scrive perché la riviera si rivela a posteriori, bisogna
darle tempo, il tempo che la pioggia ci mette a ridur-
re in poltiglia gli annunci pubblicitari e la spiaggia in
un deserto scuro. Non tutte le coste lasciano spazio
al grottesco, a farlo sono solo le spiagge destinate alla
societa del benessere che quasi ci invita a immorta-
lare questi tripudi dell’acquagym. Se siete interessati
al tema ma non vi ci siete mai addentrati, procura-
tevi il numero di “Bellissimo Zine” dedicato a Ostia,
una fanzine nata nel 2019 dall'idea dei fotografi Paolo
Zerbini e Ivan Ruberto che «vuole trovare il fascino
in cio che non ¢ affatto esclusivo, ma non per que-
sto meno attraente». L’obiettivo &€ comunque sempre
a meta tra I'indagine socio-antropologica e la satira.
Non mancano i progetti che invece accarezzano la po-
esia degli anni 70/°80 delle estati adriatiche, come la
serie di fotografie scattate da Claude Nori, ora raccolte

nell’album Un’estate con te edito da Postcart. Tornan-
do al romanzo, fa parlare di sé Fedelta (Premio Strega
Giovani 2019) del riminese Marco Missiroli, che alla
fine di quest’anno diventera serie tv. Missiroli sceglie
di far muovere i suoi personaggi tra Milano e Rimini,
vasi comunicanti che sul finire degli anni ‘60 fecero
incontrare anche Dino Buzzati e Federico Fellini. Il
sogno era quello di ricavare una pellicola da un rac-
conto di Buzzati che Fellini lesse nel 1938 su “Omni-
bus” con il titolo Lo strano viaggio di Domenico Molo
(poi Il sacrilegio). Il sogno di Fellini rimase tale, quello
di Missiroli e passato nelle mani di Netflix. Ancora,
sulla scia dell'immaginario felliniano c’¢ la quadrilo-
gia noir edita da Solferino di Gino Vignali®, milanese
d’origine e riminese per scelta (solito ritornello), che
pero si smarca dal mito della stagione unica e restitu-
isce all'immaginario anche quella autunnale di quan-
do i turisti ritornano alle loro vite cittadine lasciando
alle proprie spalle un paesaggio da sanificare. Meno
recente, del 2001, un altro giallo ambientato a Rimini
¢ Laura da Rimini (Einaudi) di Carlo Lucarelli: qui
a fare da chiacchiericcio di sottofondo non ¢ solo la
riviera, ma IL Meeting.

Insomma, alla riviera non & congeniale la forma
romanzo nella sua accezione moderna. Si disgrega,
sfugge dalle dita come un pugno di sabbia troppo
stretto. In riviera la narrativa ha bisogno di limiti, di
punti ciechi, di misteri irrisolti e di una badilata di au-
toironia. Il luogo dove piu ci sembra di assistere a un
perpetuo display senza remore, dove il giorno si alter-
na alla notte senza zone d’ombra intermedie, brulica
invece di contraddizioni e nascondimenti. E nei posti
di villeggiatura che le persone si rivelano per quello
che sono: in vacanza le persone hanno la guardia ab-
bassata, nella loro nudita si sentono a casa propria, si
sentono al sicuro, la pelle non rivela lo status.

Della riviera si puo dire tutto e niente. Dall'immagi-
nario degli anni "80, con le sue luci e i club che la ren-
devano la capitale della notte, alle ultime produzioni
di una Netflix goes local (Summertime, Sotto il sole di
Riccione, L’incredibile storia dell’Isola delle Rose, San-
Pa), Rimini, la California della piccola-media borghe-
sia italiana, € cambiata senza pero riuscire a togliere la
polvere dai simboli che la raccontavano. Quando tut-
to perisce, la firma Vanzina riesce a sfuggire a questo
assoluto universale. Ma di questi film ci rimarra forse
poco, perché i colori artificiali di queste produzioni
Netflix sono sempre uguali, cosi che non si distingue
una serie ambientata nel 2019 da una nel 1968. Sem-
bra che in riviera possano vivere solo gli antipodi, i
teenagers in preda ai caldi spiriti o i vecchi che “slu-
mano” da lontano, come scriveva Tondelli.

Alle spiagge disseminate di corpi proteiformi che ri-
cordano certi dipinti di Bosch fa da contraltare la sto-
ria delle colline da cui il mare ¢ solo un orizzonte. Fino
agli anni ‘90 la storia delle discoteche della riviera ¢
stata una storia di cultura, di scambi oltreoceano dove
la gente arrivava da tutta Italia per sentire in antepri-
ma le ultime release inglesi e americane. Un volantino
dell’allora Baia degli Angeli di Gabicce annuncia «la
musica che sentirai anche nelle altre discoteche (fra 12
mesi)»'’. Perché prima della scena house, i dj illumi-
nati dell'underground e della new wave importavano
qui capolavori per cui le serate in discoteca diventa-
vano scambio culturale, scoperta e ricerca. Adesso in-
vece che anche I'impero del Cocorico ¢ caduto, ci si &
ridotti ad accettare locali che scimmiottano il modello
discoteca e si adattano al turismo del fine settimana,
unendo cibo e musica (da sottofondo) e organizzando
serate in spiaggia che non hanno nulla del concept del
clubbing. La parabola della club culture romagnola &
tutta racchiusa nella recente capitolazione del Cocori-
c0, che invece di accettare la propria morte ha deciso
di automuseificarsi in MUDI (MUseo DIscocratico),
il primo museo mai realizzato in Italia all'interno di
un club, peraltro cercando sostegno attraverso una
piattaforma di crowdfunding. Insomma, anche la Pi-
ramide ha finito per cedere all’'ultima frontiera chiac-
chieratissima del mercato artistico online, gli NFTs.
Persino quella che era stata la staffetta del post punk
e del rock negli anni dello Slego di Viserba, una volta
raggiunte le sale del Velvet Club sui colli riminesi, nel
2016 si e trasformata in un fascio di spine senza rose —
da storica venue d’avanguardia a birrificio, il Baldoria
Brewpub.

Alcuni dicono che la riviera ¢ rimasta sempre ugua-
le, e che sono i turisti a essere cambiati. Altri afferma-
no con un sorriso compiaciuto che, a parte il mare, c’e
tutto. I romagnoli hanno battuto terreni vergini per
riuscire a vivere di turismo con un mare che non sa
generare invidie. Qui le citta sono avamposti balne-
ari che sfruttano e si rallegrano del proprio parados-
so. Il buon cibo non manca, e se volete un elenco di
eventi a meta tra la sagra e la fiaba, date una scorsa a

Baraca! di Cristiano Cavina. Del resto I'Italia € un pa-
ese che profuma di sugo al pomodoro, di minestroni
e di abbracci morbidi di mamme bellissime. Occhieg-
gia come le prostitute di cui non si puo fare a meno
di parlare quando si racconta delle localita balneari
dell’Adriatico - qui il turismo sessuale ¢ quasi folklo-
re, i ragazzini sghignazzano e gli adulti non spiegano,
cambiano strada per poi forse ritornarci.

Sono le ventiquattro e io e Laura passeggiamo sul
lungomare di Rimini. Salutiamo puttane austria-
che in body luccicanti e negre grasse e fiorate dal-
le labbra giganti e il culo enorme che battono in
gruppo ridendo. Qualche pappa controlla il traffico
rintanato in supercar con non so quante valvole. I
turisti rivieraschi guardano schifati questo mercato
tutto sesso in offerta tre per due, mentre file di mac-
chine piene di maschi affamati di sporche maniere
aspettano il loro turno'’.

Anche nei libri ambientati qui, sono quasi sempre
di donne i corpi a essere riportati a riva con la ma-
reggiata. Stefano Tura ha pubblicato quest’anno il suo
primo romanzo, un thriller ambientato nella Rimini
degli anni ‘90 che racconta di un killer di cubiste —
s’intitola I killer delle ballerine.

Lévati rana un giorno,
guardiana dei relitti,

con un soffio del piccolo petto
freddo, rifa il deserto™.

Diverse volte mi sono chiesta perché qualcuno ab-
bia coniato la frase “vita da spiaggia” e non “vita da
montagna”, “vita da campagna”, vita da. Forse per-
ché nelle localita balneari 'immaginario lo fanno la
metratura delle spiagge, i centimetri che dividono il
lettino del tedesco da quello del milanese e tutti quei
lost in translation che stanno nel mezzo. Una volta ar-
rivati a casa le conchiglie che si raccolgono a riva non
ci piacciono pit.. Ecco, quando si nasce in riviera o ci

si & affezionati, funziona un po’ allo stesso modo. m

1. Intervista a Marco Missiroli, 26 febbraio 2021, https://youtu.be/-5G7tWm5TVI
2. Pier Vittorio Tondelli, Un weekend postmoderno. Cronache dagli anni Ottanta, Bompiani, Milano, 2015, pag. 94
3. Pier Vittorio Tondelli, Riccione e la riviera ventanni dopo (1985-2005), Guaraldi editore, 2005, pag. 11
4. Giorgio Falco, La gemella H, Einaudi, Torino, 2014, pag. 191
5.1ibid., pag. 193
6. ibid., pag. 199
7. Pier Vittorio Tondelli, Riccione e la riviera ventanni dopo, Guaraldi editore, 2005, pag. 11
9.1in ordine di pubblicazione: La chiave di tutto, Ci vuole orecchio, La notte rosa, Come la grandine
10. Pierfrancesco Pacoda, Riviera club culture. La scena dance nella metropoli balneare d’Europa, NdA press, Rimini, 2012
11. Isabella Santacroce, Fluo. Storie di giovani a Riccione, Feltrinelli, Milano, 1999, pag. 71
12. Versi tratti da Tomba bianca, in Furore delle cose di Rosita Copioli (Guanda, Milano, 1988)



LU STRADONE

di Lorenzo Carpinelli, Viadimiro De Felice, lacopo Gardelli // spettacolo finalista al bando Radar

d

Come devessere per un punto lasciarsi attraver-
sare da una linea retta? E se questa linea ¢ una
strada, (a) che punto ¢ la citta? Uno spiedino che
passa per tutti i centri, un nastro trasportatore:
questo ¢ Lo Stradone. A quasi due anni dall'ini-
zio del loro progetto per il bando Radar, Lorenzo
Carpinelli e lacopo Gardelli possono finalmente
mostrare la loro rielaborazione della Via Emilia.
Lidea del progetto ha visto cambi e crisi attorno
a un punto cardine: una via madre che abbrac-
cia, indirizza e un po’ soffoca. Il rapporto tra ma-
dre e figlio, in parallelo con quello tra paesaggio
e personaggio, diviene un dialogo tra lessere e
il dover essere, tra la dolcezza del lasciarsi tra-
sportare, la responsabilita di scegliere ma anche
la necessita di potersi perdere ad un certo punto,
di poter ammettere deviazioni.

—— |agliare il cordone.
ia Emilia che si fa madre

=i hiulia DAMIAND

Fulcro storico per lo scambio commerciale
e culturale, oggi la Via Emilia & «una periferia
di quasi 300 km piena di capannoni», afferma
Tacopo, autore del testo de Lo Stradone. Un po’
lo specchio di una decadenza piu generale, piu
nazionale. Nazione che non sa prendersi cura di
cio che ha, di cio che ¢, sotto una bandiera che
non sa «fare da mamma a tutti», dira Lorenzo
in scena, in una digressione sulla bandiera ita-
liana in riferimento a quando, il 7 gennaio 1797
a Reggio, il tricolore divenne ufficialmente ban-
diera nazionale. Del vessillo se ne osserva pero
anche il bagaglio storico e potenziale: quante
storie ha visto e fatto nascere?

“Stradone” ¢ il nomignolo che gli abitanti della
zona (almeno gli emiliani) danno alla Via Emi-



lia; da qui Iacopo e Lorenzo - che da ravennati
I'’hanno sempre vista da fuori - si sono lasciati
un po adottare nel chiamarla con un sopranno-
me. Laccrescitivo le assegna un valore affettivo
che va oltre la percorribilita della strada in sé; la
percezione ¢ quella di un calore domestico che
abbraccia e non molla la presa.

Lo spettacolo in questione promette di non
fare riferimento all’attuale situazione pandemi-
ca, essendo nato molto prima; tuttavia una ri-
considerazione sulla mobilita e sul viaggio, ad
oggi sorge spontanea. Piu1 in generale, inoltre, il
riferimento a una strada (specie se a questa), sul
piano poetico difficilmente puo limitarsi alla sua
semplice percorrenza fisica, strumentale: entra
in gioco la valenza emotiva, il viaggio come flus-
so di coscienza. La pandemia, poi, ha palesato la
questione della mobilita come privilegio anche a
chi privilegiato ci € nato perché ha occupazione,
risorse, diritto di spostarsi in quanto cittadino,
residente di un certo luogo. Automaticamen-
te si annulla la liberta di andare a zonzo senza
una meta valida. In questo momento, dunque,
pensare all'Ulisse sarebbe pensarlo con o senza
autocertificazione? Le strade cominciano adesso
a ripopolarsi, e cosi la Via Emilia e il nostro im-
maginario. Ora pil che mai viene da accrescere
la strada a Stradone per il valore aggiunto che le
si da potendo ricominciare a fruirne con (seppu-
re ancora timida e incerta) liberta.

Sono solo alla fermata, forse voglio rotolare
Senza freni e mani in tasca fino qua

Voglio rimanere a galla, voglio masticar la gomma
Dentro al sacco mille fiori di citta

E ritrovare nel silenzio

Che interrompe il cielo e ricolora i tuoni

E quel pensiero dal sapor del cioccolato

Mi riportera fin qua

Io vorrei rubarti lanima

Ma la tua anima ancor questo non lo sa

E accarezzar larcobaleno fino allalba

E immaginare unaltra eta

— Extraliscio, Alla fermata

Al tempo stesso a essere tracciata ¢ anche la vita
del protagonista. Il monologo, intimo come, non
puo che essere inevitabilmente un po’ autobio-
grafico. Il solo personaggio in scena (ri)percorre
la sua vita e il rapporto con la madre su quella
linea retta che & la Via Emilia: puo la strada es-

sere soltanto una, ma con tante tappe? Fermarsi
in ognuna di esse, trattenendone il trattenibile,
percorrerla tutta cercando il mare come fanno i
fiumi: anche una retta puo essere un bivio. An-
che su di una retta — da punto di essa — ¢ legitti-
mo sentirsi smarriti o volersi perdere?

«Ce ne vuole per perdersi su una linea retta, bi-
sogna proprio staccare la testa. Eppure. Io mi vo-
glio perdere, mammay.

In scena secchielli disposti in fila su una linea
che diventa visibile quando il protagonista, con
movenze da bambino, la traccia con della sab-
bia facendo versi con la bocca e rivolgendosi allo
specchio dietro di lui. I “versi” non sono che le
sigle delle citta attraversate dalla Via Emilia -
come uno spiedino, per l'appunto. Con il “gio-
co delle cittd” la madre si assicura che il figlio
si tenga abbastanza impegnato durante il lungo
tragitto che li separa dal mare.

«Quando arriviamo, ma’?». E lei: «A momenti,
a momenti». Che poi una volta arrivati, finita la
strada, lui ha quasi paura, quasi gli manca.

Passano gli anni. Questa volta a parlare ¢ lo stu-
dente universitario a Bologna che discute al tele-
fono con una madre un po’ apprensiva e scettica
sullo spaesamento del figlio nei confronti della
facolta di giurisprudenza e l'interesse, invece,
per un corso di lettere.

«Bologna grassa, commestibile, domestica. Come
un salotto». A volte quasi soffoca.

«Dieci minuti di cammino e sei gia fuori dall'u-
tero».

Tutto a Bologna sembra caricarsi di un senso
civico, comune, politico. «Anche il privato é poli-
tico, una strada é politica».

Tra i grandi nomi che la strada ha partorito, a
ogni citta il proprio vate: cosi a Parma Bernar-
do Bertolucci, a San Mauro Giovanni Pascoli, a
Santarcangelo Tonino Guerra, a Rimini Federico
Fellini.

Arrivano i trentanni, si comincia a prendere in
considerazione l'appellativo di “adulto” La ma-
dre accompagna il figlio a un colloquio di lavoro
a Rimini, seppur appaia un po’ contrariata, an-
che se stavolta ¢ lui a guidare. Alle interferenze
della radio si alternano quelle tra i due. Lo capia-
mo da quanto progressivamente la voce di Lo-
renzo si alza nel rispondere alla madre: «Sempre
dritta lei, sempre rigida».

Al posto del passeggero o al volante che sia, la

strada & sempre lei. «Cosé la filosofia dellaccon-
tentarsi?» Vorrebbe essere protagonista della sua
vita, delle sue scelte. «Voglio staccare il cordone!»
E allora: «Scendi dalla macchina (Em)ma’l».

La voce di Mastroianni si sovrappone e si fa la
sua. Appare uno spezzone de La dolce vita. La
relazione amorosa e morbosa tra Marcello ed
Emma pare quasi materna.

«Questo non é amore é abbrutimento! Scendi
dalla macchinal» Lui prende la (Em)mamma di
forza e la lascia li.

In verita nella scena seguente sappiamo che
Marcello torna indietro a prenderla, ma questa
parte ne Lo Stradone non la troviamo. Il litigio
rimane irrisolto, il loro legame sospeso. Quel che

stremita della strada e Lorenzo che le si avvici-
na a braccia aperte come in bilico su una fune,
calpestando i castelli di sabbia che lo dividono
da lei. Sullo schermo una scala sul mare. E pit
si sale e piu lui si avvicina. «Ti guardo e vedo me
stesso, come devo essere».

Quello in scena ¢ un monologo, ma la dina-
mica alla quale si assiste seguendo lo spettaco-
lo ¢ simile a quel che si fa parlando davanti allo
specchio: parlare con sé, parlare con un altro e
intanto ascoltarsi, sentirsi, capirsi. Un monolo-
go che sviscera qualcosa di piu. La relazione tra
paesaggio e personaggio, lo scambio tra madre e
figlio. La strada di una vita, la vita di una strada,

ci & dato vedere ¢ lo specchio che si pone alle-

¢ questa qua. ]
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«La Via Emilia?

come un |ungo spiedino»

di llaria GECCHINATO e Damiano PELLEGRIND

Lunedi 12 aprile 2021 incontriamo lacopo Gar-
delli e Lorenzo Carpinelli, duo ravennate che
lavora insieme dal 2015, per farci raccontare lo
stato dei lavori dello spettacolo Lo Stradone, fra
i selezionati alla seconda fase del progetto Radar
di Emilia Romagna Teatro. Ascoltando le loro pa-
role comprendiamo che il terreno sul quale la loro
opera ha preso forma si é del tutto frastagliato in
una costante trasformazione: una ricerca, la loro,
in grado di incassare i mesi febbrili di vuoto della
pandemia, cedere a rielaborazioni del testo e ri-
pensamenti degli oggetti tematici da portare sulla
scena e aprirsi a continue suggestioni letterarie e
visive. Come a dire che i mesi di stop si sono rive-
lati complici e benigni al duo artistico per limare,
rifinire 'idea iniziale con inattesi cambi di passo

e aperture verso immaginari altri per iniettare al
lavoro nuova linfa. Al protagonista del germe ori-
ginario del progetto presentato nel 2019 sul palco
del Teatro Bonci di Cesena - un fattorino operan-
te in una delle piu grandi sedi di stoccaggio nei
centri di smistamento di Amazon vicino a Pia-
cenza — si € sostituito un ragazzo quasi trentenne
che, in viaggio lungo la via Emilia per andare a
un provino, si lascia andare a un libero flusso di
coscienza, fra elementi autobiografici e finzione.

Che cosa é accaduto dopo la presentazione
aperta del lavoro di quindici minuti a Cesena?
Nel corso di quest’anno e mezzo a quali muta-
menti, indirettamente e forse forzatamente, &
andato incontro il vostro lavoro?



Lorenzo: «Sul palco del Teatro Bonci di Ce-
sena raccontavamo la storia di un ragazzo di
venticinque anni, leta che in quel momento
avevo io, calato in quel vortice di incertezza
per essere entrato nelleta adulta e consapevole
di dover compiere determinate scelte successi-
ve al percorso universitario e attratto anche da
altre spinte e nuove direzioni. Perd quel testo a
Cesena parlava in maniera fortissima di quegli
anni ed il dato biografico scelto era un pretesto:
I'idea era quella di imbastire un vero e proprio
racconto generazionale. A livello registico vole-
vamo letteralmente mostrare la via Emilia: cosi
sul palco abbiamo proiettato la strada immor-
talata attraverso gli occhi di una GoPro, e l'atto
di percorrerla seguiva a tutti gli effetti il flusso
di coscienza del protagonista dentro le sue in-
comprensioni e incertezze. Dopodiché ce sta-
to il grande arresto a causa della pandemia e il
nostro progetto si ¢ fermato per un anno. Nel
corso di tutto questo tempo io e Iacopo siamo
cresciuti, entrambi siamo in un punto della vita
leggermente diverso da quello di prima. Quindi
ci siamo trovati con un materiale che allepoca
funzionava molto bene ma che sentivamo non
parlare piu, e che ha necessitato dunque di un
rimaneggiamento».

Tacopo: «E accaduto cio che puo succedere in
una relazione che si trascina stancamente. Loren-
zo € in scena, mentre io mi occupo della scrittura.
lo, per esempio, softro molto le prove in teatro,
mi annoio profondamente. Se le prove sono fina-
lizzate a una restituzione vicina nel tempo mi ac-
cendo, ma in un anno di inattivita il nostro testo
si & paludato e io me ne sono un po’ disamorato.
Per quanto riguarda i contenuti, ha detto bene Lo-
renzo: avevamo paura del teatro politico. Quindi
parlare del fattorino, come nell'idea iniziale, ci
sembrava che fosse troppo politico in senso dege-
nere, ovvero limitato alla sola denuncia, per cui
ci sono da una parte i buoni e dallaltra i cattivi,
divisi da un sistema manicheo. E cio a me annoia
molto, specie guardando a quegli spettacoli che
divengono una sorta di confessionale in cui la co-
scienza si sgrava dei suoi peccati. Credo pero che
quando si esce dal teatro non ci si debba sentire
sollevati: ci si deve anzi sentire peggio di prima.
Lidea del fattorino iniziale rischiava di cadere in
una denuncia sterile e fine a se stessa. Cosi abbia-
mo pensato di innestare alcuni frammenti della
vita di Lorenzo e il racconto ¢ diventato fin trop-
po autobiografico. Siamo arrivati dunque in una
fase in cui cercare una sintesi».

Che cosa intendete nello specifico quando
parlate di un lavoro a teatro che puo rischia-
re di prendere le fattezze piu di una denuncia,
rischiando di trasformare lo spettacolo in un
esercizio forse sterile e fine a se stesso? Inse-
rire un personaggio appartenente a un conte-
sto lavorativo controverso e discusso non vuol
dire necessariamente caricare l'opera di un
peso politico e impegnato, inteso in maniera
negativa. Non si sarebbe potuto, comunque,
raccontare la storia di un fattorino pur analiz-
zandone linteriorita e lasciando il suo impie-
go sullo sfondo?

Lorenzo: «Un conto ¢ fare uno spettacolo su
una tematica politica e un conto é fare uno spet-
tacolo sulla via Emilia, che poi era la richiesta
del bando. Noi a un certo punto provavamo a
partire da questa idea del fattorino ma ci scon-
travamo con il fatto che nel nostro immaginario
la via Emilia fin da subito aveva rappresentato
un viaggio, un percorso formativo di un perso-
naggio. E allora a quel punto ci rendevamo conto
che questo ancoraggio fortemente politico e le-
gato allambito del lavoro forse non andava esat-
tamente a combaciare con cio che doveva fare
parlare la via Emilia. Dunque abbiamo superato
questa prima ipotesi e ci siamo concentrati piti
su qualcosa che avesse a che fare con un viaggio
di formazione, un percorso che ha un inizio, un
compimento e una fine».

A quali autori e a quali pagine della letteratu-
ra e della poesia avete rivolto l'attenzione per
dare vita al vostro lavoro in fase di scrittura?
Ci sono delle figure che vi hanno accompagna-
to, in trasparenza, lungo la strada?

Tacopo: «Il nostro testo cercava di legare i mo-
menti del viaggio del protagonista a ogni provin-
cia posta sulla via Emilia. E ogni citta provava a
mettersi in dialogo con un autore che toccava le
nostre corde. Visto che parliamo di un flusso di
coscienza, il testo principe come potete immagi-
nare ¢ I'Ulisse di Joyce. Ho cercato di ricreare per
alcuni accenni quella lingua, soprattutto nella
parte finale del testo. Tra gli altri autori ce Attilio
Bertolucci quando il testo si interseca la citta di
Parma, mentre quando ci soffermiamo sull’'Emi-
lia ce Antonio Delfini e per la citta di Bologna
Roberto Roversi, poeta cittadino per eccellenza.
Infine si arriva alla Romagna con degli innesti
di Dino Campana. Ho cercato pero di evitare il
gioco citazionista puro. Proprio a questo servi-
vano i testi: non per fare affidamento a dei brani,

al pari di una stampella di stile, bensi per cercare
di integrare molto meglio I'intero discorso e dare
una profondita diversa alla drammaturgia».

Lorenzo: «Anche nella fase di rimaneggiamen-
to e affondo in altre direzioni, quelle stesse cita-
zioni o quegli autori sono stati un perno: se ini-
zialmente erano serviti per andare ad affondare
in qualcosa, adesso diventano quasi delle piccole
pietre alle quali inevitabilmente ci aggrappiamo
per riuscire a fare un discorso diverso. E tutto
cio ¢ significativo, perché vuol dire che alcuni
autori hanno il potere di resistere al tempo. Un
certo tempo & trascorso dall'inizio di questo pro-
getto, e arrivati alla fine ci siamo trovati a voler
rimasticare e rimaneggiare il testo, ma da quegli
autori scelti sentivamo che c'era ancora del ma-
teriale vivo da poter sfruttare per arrivare a una
forma del lavoro. Tutto cio é forse ancora piu
importante che stare aggrappati, invece, a parte
della mia biografia o a cose personali di cui puo
importare poco allo spettatore».

Tacopo: «Mentre scrivevo il testo a me interes-
sava molto la dimensione della leggerezza. Vole-
vo che fosse una scrittura capace di attraversare
in modo molto leggero e aereo le citta della via
Emilia, con uno sguardo quasi epidermico. Fac-
cio un esempio: percorrevamo la strada, vedevo
sulla destra la scritta “Poltrone Sofa” e cercavo
di inserire questa sigla dentro il testo. Questa
tecnica, questa panoramica propriamente in
cammino, a me interessava molto perché era
una bella sfida da un punto di vista dramma-
turgico».

Percorrere 'intera via Emilia attiva un'opera-
zione di immaginazione, che in qualche modo
avete mostrato in scena durante la prima pre-
sentazione del lavoro al pubblico. Quali visio-
ni evoca ai vostri occhi questa strada?

Tacopo: «In quanto ravennati in realta noi due
la via Emilia la conosciamo per brevi tratti, da
Bologna a Imola per esempio. Durante la pri-
ma residenza abbiamo deciso di percorrerla
per intero, da Piacenza a Rimini in macchina.
Volevamo vederla. Dite bene quando fate rife-
rimento a unoperazione di immaginazione che
le compagnie sono chiamate a esercitare sulla
scena. La via Emilia gia di per sé € una strada
concorde a far scatenare I'immaginazione. Se
si percorre il tragitto per piu di due ore o tre,
a un certo punto si incomincia a viaggiare con
la mente. E una retta lunghissima e monotona
che intervalla pieni e vuoti, citta e campagne.

La prima volta che 'abbiamo fatta ci venivano
gia in mente degli spunti di racconto. Un ramo
della narrativa italiana viene chiamato “scuola
emiliana” e spesso viene tirata in ballo la follia
dei padani e il fatto che sono sempre stralunati
- pensiamo a scrittori come Cavazzoni, Cornia,
Nori e lo stesso Fellini con le sue nebbie e le sue
atmosfere sospese. Io credo che un genius loci
effettivamente esista in Emilia. Se siamo un po’
tutti stralunati lo dobbiamo anche alla geografia,
e la via Emilia a livello di immaginazione ti aiu-
ta. Abbiamo scoperto questa strada chilometro
dopo chilometro in macchina, e nel fare questa
operazione sulla strada, a me affascinava questo
relitto appartenente a un’Italia in espansione che
adesso sembra abbandonato. Oggi se tu attraver-
si la via Emilia ci sono capannoni abbandonati e
un grande disagio visibile, e questo la dice lunga
anche sulla condizione del nostro paese».

Lorenzo: «A me di una strada come la via
Emilia affascina molto il fatto che percorsa cosi
com'e, & strutturata con molti intervalli ma non
colpisce losservatore per un elemento particola-
re o grandioso o strabiliante. Non si puo dire:
"Madonna la via Emilia! Che cosa ho visto?". Se
riesci a percepire la storia che ha quella strada,
da quanto tempo esiste, quante persone 'hanno
calcata e quanti autori ci hanno scritto sopra, se
riesci ad avvertire tutto cio che la via Emilia ha
generato, allora quel percorso ti dona un senso,
un significato particolare. La via Emilia in cer-
ti tratti sembra molto anonima, insulsa, ma poi
puoi ricordare che da quella strada ¢ passato di
tutto, imperatori romani fino a personaggi che
hanno preso spunto da questa via per i loro rac-
conti».

Tacopo: «Una cosa molto divertente e che non
succede spesso per altre vie e le altre strade sta-
tali ¢ il fatto che la via Emilia assomiglia a un
lungo spiedino, laddove la carne viene infilzata
dove risiedono i punti di tutti i centri cittadini.
Percorrendola tutta si possono toccare tutte le
piazze principali urbane di ogni citta. E una cosa
incredibile: non ci sono altre strade provinciali
che hanno questa caratteristica. Effettivamen-
te questa via Emilia va a creare una megalopoli
diffusa e se si ¢ allenati si possono rintracciare
le peculiarita che si ripetono in ogni citta. Mo-
dena assomiglia tanto a Bologna, che a sua vol-
ta ¢ simile a Reggio Emilia. Si crea una sorta di
geografia comune o estetica condivisa che a noi
ravennati affascina molto».



Come lavorate durante le prove? E dopo il
lungo stop causato dalla pandemia, con quali
approcci e umori siete ritornati in sala?

Lorenzo: «Siamo soliti partire da un grande cal-
derone iniziale in cui riversare visioni registiche,
elementi di scena, materiali video, audio, testuali
da far stagionare e ricavarne poi i frutti piu belli
che Iacopo plasma e trasforma per consegnarli a
me e alla scena. Siamo molto legati a un tipo di
teatro che trova nel testo e nella drammaturgia
il suo perno, la sua coerenza e la sua continuita:
il mio gioco attoriale ¢ di inserirmi nelle parole
di Iacopo e capire come maneggiarle. Per noi &
quindi sempre difficile dire di chi ¢ la regia dei
nostri spettacoli, perché alcune cose nascono in
sede drammaturgica con Iacopo che detta la li-
nea, mentre altre scatursicono dalla scena sulla
base di mie intuizioni e alla fine tutto si mesco-
la. Per me i testi di lacopo diventano una linea
guida che mi fa essere me stesso, aprendomi a
tantissimi spiragli e orizzonti. Finora, pero, non
ci era mai capitato di dover rimaneggiare un
testo di un anno prima per confezionare uno
spettacolo definitivo. E in questo periodo so-
speso non abbiamo tenuto una corrispondenza
costante con Lo Stradone. In quest’ultimo anno
abbiamo assorbito certe cose che sono confluite
nella resa finale. Questo periodo ha inciso tanto:
la dilatazione del tempo, provocata in parte dalla
struttura stessa del bando ma soprattutto dalle
contingenze della pandemia, ci ha permesso di
vivere e concepire il modo di fare spettacoli in
maniera diversa».

Per costruire il personaggio della vostra sto-
ria siete partiti dal fattorino del deposito di
smistamento Amazon per arrivare a una figu-
ra mediana, in grado di incrociare la biogra-
fia di Lorenzo e il ritratto generazionale. Chi
dobbiamo aspettarci ora sulla scena? Qualcu-
no che si porta addosso i segni di tutto questo
tempo trascorso?

Tacopo: «Per fare la grappa si parte dalle vinac-
ce, la si mette nell'alambicco e viene fatta bollire.
Si prendono poi gli elementi piu aerei che ven-
gono condensati e distillati, quelli che infine fi-
niscono nella bottiglia di Barricata, buona dopo
i pasti. Ecco, credo stia succedendo la stessa cosa
con il nostro testo: stiamo andando verso una
pratica drammaturgica e scenica di rarefazione.
Siamo partiti dal materiale grezzo del fattorino
di Amazon che lavora concretamente e ci rac-
conta la sua dimensione, il suo sfruttamento e la

sua alienazione, per poi passare alla biografia di
Lorenzo, cercando di rendere gli elementi del-
la sua vita disponibili e fruibili per tutti. Credo
dunque che in quest'ultima fase di lavorazione
abbiamo dovuto alzare ancora di piu lasticel-
la per arrivare all'universale, ovvero a costruire
una narrazione che parli a tutti. Potrebbe sem-
brare pretenzioso parlare di un passaggio a dei
temi pit universali, ma in fondo ¢ il motivo per
cui si scrive e si fa teatro. Il personaggio in scena
quindi sara probabilmente un “every man’, cioé
I'uomo che parla orizzontalmente a tutti, facen-
do attenzione alla biografia del protagonista e al
suo rapporto con la figura della madre, ma an-
che a quella di una regione: una sorta di attra-
versamento sotto forma di tappe di un archetipo
di formazione, dalla nascita alla crescita fino alla
maturitar.

Lorenzo: «Per quanto riguarda invece la do-
manda in merito alla presenza o meno nello spet-
tacolo e nel personaggio dei segni di questi tem-
pi, rispondo che no, non ci sono riferimenti alla
pandemia. Il bando Radar, e quindi Lo Stradone,
sono nati senza le premesse di questa emergen-
za. Assumere una ricerca di lavoro, sviluppatasi
in un altro tempo, sfruttando riflessioni e senti-
menti legati al presente non avrebbe avuto senso
per noi, a patto che non si fosse deciso di fare un
altro spettacolo, ma non ci sarebbero stati né i
tempi né le possibilita. Se il bando fosse uscito
nel 2021, ¢ chiaro che il nostro progetto avrebbe
avuto altre forme, temi e questioni». ]

Il viaggio sarebbe durato solo unora e mezza, ma
Maria non sapeva come riempire il suo tempo,
non le andava di ascoltare musica o leggere un li-
bro, riusciva solo a guardare il paesaggio fuori dal
finestrino. Dalla borsa di tela strapiena facevano
capolino diversi titoli: 'Ulisse di Joyce, Rinata di
Susan Sontag, Fuorimondo di Ornela Vorpsi, po-
esie di Attilio Bertolucci, Antonio Delfini, Roberto
Roversi e Dino Campana. Le sembravano cosi ste-
rili e inutili schiacciati tra la borraccia dacqua e
la bustina verde acido delle medicine. In quel mo-
mento tutte quelle parole le procuravano un fa-
stidio epidermico, incapaci comerano di sfidare la
realta, di curvarla per renderla piu sopportabile.

La via Emilia é una strada dritta e omogenea, un
susseguirsi di campi e industrie, dove lo sguardo
viene cullato e rassicurato dal paesaggio sempre
uguale: nulla di brutto sembra possibile in quei
posti. Maria si stava accorgendo per la prima vol-
ta della pace che gli suscitava restare imbambola-
ta a osservare. A ogni fermata gettava un occhio
disinteressato alle persone che si susseguivano nei
sedili vicini a lei. Una bambina dai capelli biondi
e la faccia rossa dalle lacrime implorava la madre
di darle un altro pezzo di torta, con gli occhioni
lucidi e la voce traballante. Un ragazzo alto e ma-
gro provava a mettere in sicurezza la tavola da
surf azzurra sullo stretto portavaligie, imprecan-
do sottovoce. Un uomo dai capelli brizzolati in
giacca e cravatta discuteva animatamente al tele-
fono, le Airpods che spuntavano dalle orecchie gli
donavano un aspetto professionale.

Maria prese le cuffie nere dal fondo della borsa,
riuscendo miracolosamente a non rovesciarne il
contenuto, e inseri il jack metallico nel telefono.
Tutto quel trafficare di gente e merci le aveva pro-
curato molto fastidio, aveva bisogno di isolarsi.

Io ascolto e non capisco e tutto attorno mi stu-
pisce / La vita, com'e fatta e come uno la gesti-
sce / E i mille modi e i tempi, poi le possibilita /

Le scelte, i cambiamenti, il fato, le necessita

Piu di tre ore prima, quando mancava soltanto
mezzora al treno, Maria stava ancora finendo di

di Francesca LOMBARD

Lunga e diritta
era |a strada

fare la valigia, lanciando alla rinfusa vestiti e og-
getti sul letto e cercando di selezionarli nel minor
tempo possibile. Succedeva sempre cosi quando
doveva prendere un treno: si riduceva allultimo
minuto. Gabriele e Giulia, i suoi amici storici, era-
no in cucina a bere una birra mentre provavano a
sconfiggere un mostro particolarmente resistente
sulla Nintendo Switch. Lei li sentiva ridere dall'al-
tra stanza e la voglia di finire la valigia e incam-
minarsi verso la stazione si allontanava sempre di
piu. Cosa mi é venuto in mente quando ho deciso
di trasferirmi, pensava. Il tempo scorreva inesora-
bile, a Maria sembrava che avesse accelerato il suo
normale flusso, e a vedere i numeri cambiare sullo
schermo dell’iPhone la indispettiva ancora di piii.
Perché non posso metterlo in pausa, pensava, per-
ché scorri cosi veloce, stronzo. Maria doveva tra-
sferirsi da Bologna a Rimini, attraversare la via
Emilia, e la cosa non la entusiasmava per nulla.

In macchina con Gabriele e Giulia, guardava
fuori dal finestrino per ammirare un'ultima volta
i portici e i colori della citta che per sei anni era
stata il suo luogo felice, la sua seconda casa.

Non so come cominciare / Non la vedi, non la
tocchi, oggi la malinconia? / Non lasciamo che
trabocchi / Vieni, andiamo, andiamo via...

Non ti abbraccio perché questo non é un addio,
disse Gabriele sul binario mentre Maria saliva
sul treno, trascinandosi dietro la pesante valigia.
Va bene, hai ragione, é un arrivederci, replico lei
seria. Giulia stava piangendo dietro gli occhiali
scuri, Maria se nera accorta ma aveva deciso di
non dire nulla, non voleva metterla in imbaraz-
zo. Le porte del treno si chiusero accompagnate
dallo stridulo suono abituale, Maria saluto con
la mano gli amici mentre li vedeva scomparire in
lontananza.

Seduta sui sedili di finta pelle blu del regionale,
Maria ripasso a mente le fermate che mancavano
per arrivare: Imola, Castelbolognese-Riolo Terme,
Solarolo, Lugo, Bagnacavallo, Russi, Godo, Raven-
na, Lido Di Classe-Lido Di Savio, Cervia-Milano
Marittima, Cesenatico, Gatteo a Mare, Bellaria,



Igea Marina, Rimini. Che palle penso, cosa me ne frega di
questi posti, dove sto andando, cosa sto cercando. Non riusci-
va a capire come era arrivata a prendere quella decisione, a
fare domanda per quel lavoro. Sapeva cosa laspettava ma al-
lora, quando aveva compilato con dedizione i campi richiesti
dal bando, non aveva capito cosa implicasse davvero il trasfe-
rimento. Solo ora che era sul treno comprendeva veramente
il significato di quella parola, si sentiva stupida. Accavallo le
gambe e strinse le braccia al petto, cercando di comprimere
lansia che scalpitava nel petto. La mente vagava, dipingen-
do scenari disastrosi sui rapporti umani che si lasciava alle

spalle.

Come una splendida utopia / E andata via e non tornera
mai pitt

Da bambina Maria era cresciuta nel tipico ambiente fa-
migliare da classe media: padre operaio, madre impiegata.
Le attivita della famiglia erano quelle tipiche di chi vive in
provincia: gite fuori porta, sagre di paese e tanta televisione.
Era quello il filo che legava Maria ai suoi genitori, e tramite
la televisione era possibile per lei parlare di tutto, collegando
i ragionamenti alle immagini, intessendo fili invisibili tra i
colori sgargianti delle giacche dei presentatori e i genitori. Si
era sempre sentita diversa, differente da loro. Aveva compreso
presto che per riuscire a mantenere aperto il dialogo avrebbe
dovuto affinare la sua capacita diplomatica, era suo il compi-
to di ripulire il passaggio e far risplendere il sentiero, render-
lo attraversabile. Luniversita aveva reso il divario tra lei e i
genitori ancora piu evidente, e soffriva molto per il privilegio
che le era stato accordato: quello di studiare, emanciparsi. A
suo padre e sua madre non era stato permesso, mentre per lei
il sapere comportava una responsabilita: prendersi cura.

Aveva aspettato una settimana prima di comunicare alla
madre che aveva ottenuto il posto. Sapeva cosa significasse
per lei: orgoglio, ma anche consapevolezza che le loro strade
si stavano separando ancora di pit, che questo ennesimo tra-
sferimento segnava unulteriore distanza che avrebbero do-
vuto imparare a vivere. Un'immagine prese forma nella men-
te di Maria: la madre che, seduta sulla sua sedia in cucina,
diventa sempre pit piccola e curva, il volto rugoso, lo sguardo
appesantito. Con la pelle a contatto con quel sedile blu, Maria
fece un respiro profondo. Succedeva sempre cosi quando pen-
sava ai suoi genitori. Andra mai via il senso di colpa?

L' immensa pianura sembrava arrivare / Fin dove l'occhio
di un uomo poteva guardare / E tutto d' intorno non c'era
nessuno / Solo il tetro contorno di torri di fumo

Il treno si era fermato a Cervia, il viaggio era quasi finito.
Fuori il paesaggio continuava il suo cammino. Maria prese il
cellulare dalla tasca e scrisse: sono quasi arrivata. |



